1969年，在西班牙留学生的一次聚会上，26岁的三毛第一次遇到了荷西。彼时的荷西仅仅是一名18岁的高中生，他青春活力，身上带着阳光的影子，三毛从来没有想过，自己日后的生命将会与这位异国小伙子联系在一起。

由于人种不同，所以荷西五官长得也比较成熟，在荷西18岁的时候，他就已经获得了许多女生的青睐。

然而，荷西是个一眼定生死的人，打从第一眼起，他就喜欢上了这位来自东方的，大自己八岁的姐姐。

而在这次聚会中，两人也只是短暂地碰面，此外并没有多大的交集，当时脸上略带稚嫩的荷西郑重地给三毛说：“你等我六年，我上完大学四年，服兵役两年，等我六年以后再来娶你。”

看着这位高中生，三毛以为这是一个玩笑话，起初并没有在意，直到六年以后，当三毛的婚姻以失败告终时，为了放松心情，三毛再次重返西班牙，也就在那时，荷西和三毛真正走到了一起。

相爱那可太简单了，复杂的日子还在后面。

其实，三毛和荷西的婚姻之路备受挫折。

由于两人结婚的地点在撒哈拉，这就意味着三毛与荷西都是外国人，而两个外国人在当地举行婚礼本身就困难重重，他们要互相准备自己的多种材料，再经过认证以后才能够结为合法的夫妻。

在等待材料的时候，三毛每天都会留意消息，去邮局询问是否两人的结婚申请已经通过了。直到三个月后的某一天，邮局告知两人的结婚申请已经通过了审核，也就是说，两人已经领证成功，只需要举行一场婚礼就可以结为合法夫妻。

这个好消息让两个人猝不及防，当三毛将这个消息告诉荷西以后，荷西却做出了一件让人大感意外的事情，他郑重地拿起一个骆驼的头盖骨送给了三毛，并说就是两人的新婚礼物。

也不知道荷西为什么会在大婚之前，有如此怪异的想法和举动。

而当那一颗散发着瘆人光泽的骆驼头盖骨慢慢展现在三毛面前时，三毛并没有表现出害怕，她反而平静地接纳了这个奇怪的礼物，并表示自己非常喜欢。

古往今来，也没有多少人能够在自己的新婚礼上，故意送爱人这些不祥的物品。要是有的话，也就只有三毛和荷西这一对不走寻常路的夫妻了。

而这颗不祥的头盖骨，似乎也预示着两人悲剧的婚姻。

第二天，两人在举办婚礼的时候也错误频出。

一般人举行婚礼都是男人西装革履，女人穿着婚纱，而他们两人则是一身休闲装。

等他们这身装扮“惊艳”亮相在众人面前后，大家也对他们俩的打扮感到惊奇。总之，两人看起来不像结婚，倒像来度假的。

在婚礼上，主持人问三毛：你愿意嫁给荷西吗？

三毛却意外地失了神，她茫然地问主持人：什么？

要知道这一切其实都事先排练好了，三毛只需要回答Yes或者no就行。可当三毛这声疑问声响起来时，在场的所有人都感到不可思议。

接着主持人又重复性地问了一遍，可三毛的回答却是：好，并不是yes。

婚礼的最后关节都是互相交换戒指，可是他们两个人却没有为对方准备戒指，可能是准备太仓促了，所以两人只能在婚礼结束后，于旅馆里草草地互相为对方戴上了戒指。

虽然他们的婚礼比较简陋，简陋到也没有请对方的父母前来一起参加，可是好歹两个人也正式成了婚。

婚后的荷西和三毛过上了相当甜蜜的一段日子，这点不必赘述。

然而就在1979年，28岁的荷西永远地离开了这个世界。

根据三毛的自传中，她讲到其实这一切都是有预兆的。

早在荷西遇难的那一年，三毛坐飞机时身边就曾遇到过一个满身穿黑纱的女性，她刚死了自己的丈夫，所以只能以一身黑纱示人。这让三毛感到浑身不自在，尤其是当这个黑纱女人主动地给自己礼物时，三毛本能地抗拒起来。

那一刻，三毛的内心首次突突直跳，惴惴不安。

然而令她种种不祥的预兆接踵而来。

没过多久，三毛又遇到了一位占卜师，占卜师告诉他，你们家可能会失去对你很重要的人。这句话让三毛感到浑身不自在，但是她也并没有多想。然而，这一切似乎像巧合，早就都已经提前安排好了。

、

荷西是潜水员，每次在他工作时三毛会提前为丈夫祷告，可只有一次三毛忘了祷告，也就在这一次，荷西却出了事，当他的尸体被人发现时，已经死亡很久了。

荷西死了，最伤心的莫过于三毛，她远在台湾的父母为了安慰女儿，也亲自飞到三毛身边陪伴她。

在为荷西守灵的那个晚上，三毛走到荷西的遗体前，一字一句地说：“你要一直往前走，隧道过后会有白光，那是神灵来接你，我的父母在世，所以我不能跟你走，你先去那边等我。”

说完以后，荷西闭着的眼睛里流出了血。

都说人死后最后一个关闭的部位就是耳朵，想必荷西在最接近天堂的一瞬间，听到了爱人的心声，所以他流泪了。

在荷西死后，1991年，三毛也以奇怪的自杀方式结束了自己的人生。