民国华坪老县城，被城墙四方围合。城有六个门，东门对着狮子岩，名长寿。南门对着凉风坳，名引薰。西门对着柳溪，名利泽。北门对着北斗星，名朝极。西北门对着龙筋山，名引龙。东北门对着水井街，名迎恩。几个城门附近都设有炮楼，对付兵乱匪患。冯老泉的黄葛树茶馆，开在东北迎恩门外冯家巷子巷口。从龙筋山泉眼汩汩流淌而来的文昌河，流过黄葛树茶馆墙脚，一壁石头砌成的坎子，不知猴年马月自生一棵黄葛树（又名马尾榕），悬根露爪，紧紧抓住石坎，见缝插根，把个茶馆地基握得紧紧的。疙疙瘩瘩的树干倚着茶馆墙壁凌空腾起，到二层房顶部位，虬龙般的枝条在屋顶铺开，半亩大一片幅荫，如巨伞擎开，遮天蔽日，把半截街、一条河弄得一个清凉境。树荫筛下的光斑，在地上浮光跃金，如梦如幻。民国几十年的兵嚷马嘶、茶烟酒气，晕染开来。
冯老泉请书法家陈代英魏碑书写的“黄葛树茶馆”五个字做成木刻招牌，一根皮绳挂在门楣，飘雨受潮生些青苔。茶馆门口一个火炉上放把生铁大壶，壶嘴气吼吼吹出烧涨的水汽。涨水天，鲤鱼河的鱼从文昌河倒溯而上，到了黄葛树茶馆屋后一带繁殖。凌家马店的凌少爷就拿了捕鱼工具竹濠儿，安在黄葛树下，口朝下。凌少爷爬上黄葛树，像松鼠一样，剥石榴吃。石榴皮乱甩，正打着从茶馆出来提水的冯老泉。冯老泉摸摸头上帕子，抬头一看，说:又是你，不怕砸下来变成瘸腿子？凌少爷不理冯老泉，干脆睡在树干上 ，赛过活神仙。一时半刻，凌少爷嘶绺一声像松鼠一样遛下树来，看看竹濠儿里面白条鱼十多条，水淋淋提上岸来，到茶馆里坐了，对冯老泉说:冯大爹，我的鱼换你一碗盖碗茶不亏本吧？冯老泉瞅瞅说:还行，全部给我放到盆里，不准耍滑头。凌少爷笑笑，照做。二郎腿翘得高高，说:我要乌木河徐家的牙尖茶。冯老泉撇撇嘴说:龟儿子你还像芦苇荡的打渔郎鸟，嘴壳尖尖呢！烫滚滚的铁壶嘴冲进盖碗茶，汤色碧绿，一剪茶气旋起，直逼面门，凌少爷满足的吸了一口气。
正欲喝茶，地板震动，黄葛树茶馆门框内突然暗了一下。凌少爷一看，进来一个彪形大汉。迎着逆光，凌少爷看清楚大汉轮廓:短发如鬃，肩宽胸阔，腰扎红色宽布带。大汉落座，目光如炬，低嗓子喊道:拿茶来。冯老泉迎上来说:七爷早，稍坐。凌少爷端详大汉一张脸:刀疤斜生，钢髯腮边。大汉回目看凌少爷，目光凌厉如刀，凌少爷不寒而栗，赶快低头。冯老泉上茶，大汉毫不客气，啜饮一口，眉间紧锁，说:上次喝那个没有了？冯老泉赶紧说:七爷不喜欢，我换一盏。转背进屋，大汉极不耐烦。凌少爷喝着茶，余光注视大汉。冯老泉换上一盏，大汉也不言谢，大咧咧再饮。片刻，茶罢，大汉转身离去，走到门框处，茶馆再次暗下来。冯老泉说:七爷慢走。大汉头也不回，一脚跨到街心了。
慢步！你这个人，茶钱还没付呢！凌少爷站起来说。大汉站在街心 转过身来，斜目看看凌少爷。冯老泉说:你不知道这是城防队的鄢七爷吗？并示意凌少爷坐下。
凌少爷说:管他是鄢七还是鄢八，不付钱就说不过去。街心鄢七，阔步回茶馆，笑笑说: 华坪县城，就没有收我茶钱的人出现。说完顺手抄起刚才喝空的盖碗，手腕一抖，盖碗向凌少爷脸部飞来。凌少爷急闪，“啪”一声，盖碗击中窗棂碎了一地。
我还要你偿还茶碗钱。凌少爷说完，冲上去抓住鄢七红腰带，往后一拖，纹丝不动。鄢七一只手抓住凌少爷衣领，伸脚一绊，凌少爷凌空倒地。鄢七头也不回，丢下一句:你娃儿腰杆嫩了点。说完阔步消逝在街巷。
凌少爷一看茶馆没有其他人，也不算丢脸，摸摸屁股爬起来。冯老泉一脸无奈，说:你跟他计较啥？就是一碗茶钱。凌少爷坐在凳子上说:没见过这种欺行霸市的城防队长，我有一天叫他偿还你的茶钱。冯老泉说:你不知道他的来历？凌少爷说:啥子来历？冯老泉坐下说:鄢氏为水井街穷人，开马店为生，那年一匹骡子被安团长征用去驮物资。不料半年后骡子跑回来了，居然驮回来两篮子银元，鄢家自此发迹，秘而不宣，后来修了大院，请来峨眉武僧指点鄢七，三年始成，后来鄢七就坐上城防队长的位子了。凌少爷还是不服气，哼哼说:不过侥幸发了横财而已。提着竹濠儿，离开了茶馆。
冯老泉清扫了茶碗碎片，坐到门口，看着街上行人。最近街上总有行色匆匆的人，在议论着土匪李作周的事情。听说江边来了一伙杀人放火不眨眼的土匪，匪首叫李作周，攻占了县境东面的大兴街。许多避难的人纷纷来县城避难来了。冯老泉反复搓着手掌心，仿佛心也像蚂蚁一样，七上八下不落地。晚上，凌少爷来黄葛树茶馆找冯老泉，凌少爷说:我那个黄埔军校毕业的堂哥要回来了，他武艺高强，枪法神准，现在部队当团长，到时我好好跟他学点身手，抓住机会教训下鄢七，替自己出出气，也替你讨回公道。
冯老泉默默无语，凌少爷走时，冯老泉开口说:凌少爷你是读书习文的料子，不要耽误前程，习武的梦想最好打消吧。凌少爷说:冯大爹你太孬了，一辈子低头哈腰当老实人，这个世道不太平，没有本领遭人欺负。冯老泉摇摇头。
没过两天，鄢七又来喝茶了。这鄢七还带了两个兵，都拿着枪。鄢七依然像往常一样，坐那个靠河的位子。鄢七有点喝酒半醉的样子，亮着公牛一般强壮的胸膛，大喊:泡一壶茶上来，再上点点心！冯老泉连忙上来招呼。黄葛树茶馆对面有几个人在看热闹，指指点点，准备看冯老泉的笑话。
冯老泉端上来茶和糕点，不敢吭声，退到半边。鄢七和两个兵只管喝茶吃东西，也不说话，鄢七的脸和胸脯红扑扑的，像是喝了很多酒，心情不好的样子。坐了半晌，只见鄢七五指如鹰爪，抓起大茶壶，咕嘟咕嘟，一壶茶全部饮下去，喝完，茶壶往桌上一扔，话也不说，带着两个兵离去。
第二天一早，凌少爷拎着一只蟋蟀笼子，哼着曲儿，阔步走进黄葛树茶馆。冯老泉瞅瞅他，问:何事高兴？凌少爷说:告诉你一个解气的好消息。冯老泉想想说:你看见鄢七醉酒跌倒嘴啃泥了？凌少爷说:比这个惨些。冯老泉说:被降职了？凌少爷摇摇头。
冯老泉没有理会凌少爷，做自己的事。凌少爷说:告诉你吧，鄢七昨天出城剿匪，遭了李作周的埋伏，鄢七右臂中了一枪。我今早见着了，他手挎着呢，看他还威风啥。冯老泉惊了一下，接着面容不快，停下手中活儿，坐在椅子上抽烟。凌少爷说:咋了？你还不高兴？别人替你出气了啊！冯老泉看看凌少爷说:你娃儿懂个屁！凌少爷有点不解，本来想讨个开心，反而热嘴凑在冷屁股上了。凌少爷走时说:活该你做他的出气筒吧！
凌少爷走出黄葛树茶馆不到一百米，在街上迎面遇到鄢七走过来。鄢七挎着的右臂全缠着纱布，像一只受伤的虎，但抬眼之间依然有股杀气，凌少爷闪在一边。鄢七走过后，凌少爷一脸得意，正想用中指对着鄢七背影比划一下，鄢七突然站住了。凌少爷吓得赶紧收回动作。鄢七转身恶狠狠地对凌少爷说:小杂种，陪我去黄葛树茶馆喝茶！凌少爷左右看看，说:你说我？鄢七冷冷地说:对，就你！凌少爷咬咬牙说:我不去，你敢把我怎么样？鄢七走过来，一脚踢在凌少爷腿弯，出脚之快，连凌少爷都没看清怎么回事，就跪地上了。看热闹的人多起来，凌少爷爬起来，看看鄢七的脸色，说:我去……
黄葛树茶馆里，几个茶客见鄢七进来，纷纷离去。鄢七坐在老位置上，冯老泉赶紧去沏茶。鄢七说:把最好的茶泡上来！冯老泉赶紧应诺。凌少爷坐得远远的，鄢七指指面前的座位说:老子会吃了你？老子左手都可以打死豹子，你小子想不想试试？凌少爷见鄢七有点当真的样子，只好坐到鄢七指定的位子。茶端上来，鄢七自己倒上一盏，也不顾凌少爷和冯老泉，自个儿喝起来。茶过三盏，鄢七看着凌少爷说:老子知道，你小子有傲气，心里对我不大服气，你小子不就是有个堂哥读过黄埔军校吗？不就是在国军里面当个狗屁团长吗？
凌少爷一脸傲骨，说:别辱我堂哥，你要出气就打我！被土匪伏击了就拿普通百姓出气，我没见过你这种城防队长！
啪，鄢七一耳光扇在凌少爷脸上，白皙的凌少爷，脸上冒出一个虎爪印。冯老泉赶忙过来说:七爷别跟他一个孩子见识！他不懂事。
鄢七脚一勾，冯老泉跪倒在面前。鄢七狠狠地说:不懂事？老子像他这么大的时候，已经在老鹰岩打土匪了！你们知道吗？城防队一年没有银饷了，全靠老子鄢七掏自己腰包养着那些不中用的草包！
冯老泉和凌少爷不敢说话了。鄢七饮了一盏茶，说:你两个去给我做一件事。冯老泉说:七爷啥事？别说一件，两件都行。鄢七说:我师傅峨眉僧的墓你知道的吧？冯老泉说:知道，下葬那年我还参加的呢。鄢七说:那好。你两个给我听好了，到了我师傅墓前，墓正前方十步左右，有棵大松树，树下有坨石头，石头下面埋着一个铁皮箱子，里面放着我师傅的武功秘笈，你们两个现在去给我取回来！冯老泉和凌少爷你看看我，我看看你，半信半疑。鄢七说:不相信是吧？不想去吗？要不要试试我左手的功夫？
冯老泉哭丧着脸说:七爷我相信，但是你师傅的坟在菩萨山顶，那么远，我们走到那儿也是半夜了，回到茶馆，怕是明天中午以后的事了，我走了这茶馆的生意……鄢七说:茶馆关门！你两个再啰嗦，小心我……冯老泉赶忙说:就按七爷说的办。
鄢七走到街心，掏出一支烟，红着的眼睛似乎几天没睡觉了，看着挺吓人。冯老泉哐镗一声锁了黄葛树茶馆的门，与凌少爷一前一后，拿着一把锄头，头也不回，径自去了。街边围观者觉得还没看够热闹，笑着相互低语。鄢七深深吸了一口烟，朝城防队营房走去。鄢七听见身后有人说:冯老泉卖茶找了不少黑心钱，活该被教训。又有人说:凌少爷游手好闲偷鸡摸狗，被收拾大快人心……
冯老泉和凌少爷二人走到城北菩萨山顶，已是午夜时分，山林夜月皎洁，一片寂静。要不是冯老泉在身边，凌少爷哪里敢走这样的山路？哪里敢到这儿来？一路上凌少爷又饿又累，没少诅咒鄢七。凌少爷说:冯大爹啊冯大爹，你太懦弱了，我悔不该那天路见不平拔刀相助，要不也不会跟着你受气！冯老泉不言不语，一副沮丧的样子。凌少爷又说:我看鄢七完完全全就是在消遣我们，拿我们寻开心，他师傅坟前哪里可能埋着什么武功秘笈。
走到一座圆顶的墓前，冯老泉朝四周看看，然后肯定地说: 这就是鄢七师傅峨眉僧的坟。凌少爷有点胆怯，四方看看，抱着手，不敢上前。冯老泉说:过来我们一起找找看，那棵松树在哪儿。两人就在墓前转了好一会儿，没有发现有什么松树，又到墓的左、右、后方看了，还是没有发现有松树，甚至连松树桩都没有发现，墓的四周全是杂木。冯老泉再次点燃火柴，到墓碑前确认了一下，墓没有错。冯老泉坐在地上，拿出一张饼，撕了一半给凌少爷，凌少爷饿慌了，大嚼起来。冯老泉自言自语:这个鄢七为什么骗我们呢？
回来的路上，冯老泉一直百思不得其解。
第二天中午，两人才无精打采地走回到县城。县城发生了冯老泉和凌少爷万万没想到的事情:昨晚天黑时分，土匪头子李作周带领四百多个土匪猛烈攻城，鄢七带领城防队血战三个时辰，最后城破，遭到土匪屠城。冯老泉的黄葛树茶馆一带血流成河，河沟里到处都是尸体，街坊四邻无一幸免。凌少爷家凌家马店被土匪一把大火烧成残垣断壁，家人不知去向。城防队全军覆没，鄢七因右臂受伤，影响了战斗力，最后与土匪肉搏，鄢七在城门口被土匪的枪打成一个竹筛子，浑身三十多个枪眼。冯老泉和凌少爷呆呆站在县城迎恩门下，久久没有动一下。
据说一个月后，凌少爷到省城请来在国军龙云部下任团长的堂哥部队，清剿了土匪，土匪头子李作周被击毙在金沙江边古渡口。有人看到，冯老泉一个人到菩萨山顶峨眉僧墓旁边，一座新坟前，烧了三炷香一叠纸。
作者简介：
马海，男，1976年生，现为中国少数民族作家协会会员、云南省作家协会会员，鲁迅文学院少数民族班第九期学员。
◆总编兼创作基地主任: 刘云宏
