文|文琦

编辑|文琦

《——【·前言·】——》

1975年，冯雪峰卧病在床，肺癌的折磨让这位曾经意气风发的革命文人日渐消瘦。茅盾得知此事后，心中大震，立即安排药材送去，还亲自前往探望。

病房内，冯雪峰接过药材，神情复杂：“这东西太珍贵了。”这次探望，不只是一次普通的拜访，而是他们几十年友谊的浓缩，承载着文学和革命的共同记忆。

早年奋斗与“左联”岁月

1920年代初，冯雪峰在浙江义乌的乡村度过了他的少年时光。父母以务农为生，家境虽贫寒，但他从小就展现出非凡的好学精神。

1921年，冯雪峰考入浙江省立第七师范学校，这所学校成为他接触新思想的起点。在求学期间，冯雪峰接触到五四运动带来的新文化思潮，对旧社会的不满在心中激荡。

1922年，冯雪峰联合同学应修人、潘漠华、汪静之在杭州创办了“湖畔诗社”。他们在西湖边诵读诗歌，表达对理想和社会变革的渴望。

那时，冯雪峰的声音总是坚定而洪亮：“文学不应仅仅是美好的句子，更应该是燃烧的火焰。”

诗社的成员常在夜晚聚在一起，讨论时事和理想。冯雪峰的作品中充满激情与挑战，激励着身边的青年。

1927年，国共合作破裂。国民党发动“四一二”反革命政变，全国上下陷入白色恐怖，大批进步人士被捕或逃亡。冯雪峰此时已经深深参与革命活动，毅然加入了中国共产党。

他意识到，单凭诗歌无法扭转时代的黑暗，必须通过更直接的革命文学来唤醒民众。他开始参与地下工作，为党的文艺宣传出谋划策。

1930年，冯雪峰担任“左联”党团书记，该组织成为革命文人和进步作家的庇护所。茅盾以“茅盾”的笔名迅速崛起，作品大胆揭露社会问题。

两人第一次见面，是在一次秘密会议上。会议室内的灯光昏暗，空气中弥漫着烟草味。“茅盾同志，我看过你的《幻灭》，写得好，深刻。”

冯雪峰主动伸手，语气中带着钦佩。茅盾点头，眼里透出锐利的目光：“雪峰，你的文章也有力，能直指问题核心。”

茅盾

他们开始频繁合作，每次讨论都延续到深夜。某个夜晚，两人围坐在桌旁，桌上堆满了革命报纸和未完成的稿件。“我们需要更多这样的文章，揭露黑暗，让民众清醒过来。”

茅盾提议，语气坚定。冯雪峰回应：“不光是揭露，还要给他们希望。”

1933年冬，冯雪峰被捕入狱。在那冰冷潮湿的牢房里，他蜷缩在角落，耳边是囚犯低声的叹息和狱卒的脚步声。

冯雪峰闭上眼，思绪回到“左联”讨论会上的热烈场景，想起那些为文学与革命奋斗的日子。茅盾在外多方联系，希望打探冯雪峰的消息，心中焦虑：“雪峰不会轻易倒下，他是战士。”

新中国的崛起与文化使命

1949年，新中国成立，街头巷尾一片欢腾，冯雪峰结束了漂泊与战斗的岁月，终于回到北京。他看着焕然一新的城市，心中涌动着对未来的希望。

冯雪峰被任命为中国作家协会副主席，文学创作和指导成为他新的使命。茅盾则被任命为文化部部长，负责文化政策的制定与实施。

冯雪峰在一次作协会议上发言：“新中国的文学，不能只停留在胜利的欢呼，还要写出人民的生活，写出他们的奋斗与梦想。”

茅盾坐在听众席，微微点头。会后，两人并肩走出会场，冯雪峰拍了拍茅盾的肩：“德鸿，我们肩上的担子不轻啊。”茅盾笑了：“总要有人扛。”

1950年代初，冯雪峰和茅盾开始推动全国的文学创作和文艺普及工作。冯雪峰亲自前往农村、工厂和矿区，搜集素材，了解人民的真实生活。

他走进田间地头，和农民一起劳动，聆听他们的诉说：“你们的故事，就是我们要写的。”这句话常挂在他的嘴边。

1953年，冯雪峰在采风归来后，与茅盾会面，谈起了见闻：“工人的辛苦，农民的坚韧，都是无数动人心魄的篇章。”茅盾听后，深受触动：“这些，正是我们应该书写的内容。”

他们在会议室里展开了一场又一场的讨论，如何用文学反映人民的心声，成了两人的共同课题。

1960年代，文艺界的环境开始显得复杂。冯雪峰在创作中感到了一些阻力，但他坚持文学的真实性，不愿违背内心的信念。茅盾面临着文化政策制定中的压力，眼神中常带着沉思。

某次私下谈话中，冯雪峰叹了口气：“文学该真实，哪怕过程艰难。”茅盾眼中闪过一丝赞同，拍了拍老友的肩：“这就是我们该坚持的。”

1975年的最后岁月

1975年，冯雪峰的身体出现问题。起初，他感到胸口隐隐作痛，呼吸急促，但他并未多在意。几个星期后，病痛加剧，家人急忙将他送往医院。

医生确诊为肺癌，消息传开后，整个文艺界都为之震惊。朋友们纷纷前来看望，病房内外总是人影闪动。病房里，冯雪峰倚靠在枕头上，脸色苍白，目光却依旧清明。

茅盾听到消息，眉头深锁，立刻让助手准备药材。那批药材是稀有的滋补品，获取不易。

茅盾亲自确认后，将药材送到医院，自己也赶到病房。推开病房门时，他看到冯雪峰微笑着：“老友，你来了。”声音虽低，却透出温暖。

茅盾走到床边，将药材递给他：“这对你有好处。”冯雪峰接过，手指微微颤抖，轻声道：“这东西太珍贵了。”两人对视，彼此的眼中闪着泪光。

回忆涌上心头，从“左联”时期的并肩作战，到新中国文化建设中的共同努力，那些过往仿佛就在眼前。

几周后，冯雪峰的病情恶化，无法再下床活动。病房外，秋风夹着凉意吹过，树叶飘落，像是诉说着离别的讯息。茅盾再次来到医院，站在病床前，默默握住冯雪峰的手。

两人对视片刻，无需言语。冯雪峰微微点头，嘴唇轻动：“文以载道，直到最后。”

1976年1月31日，冯雪峰安详地闭上双眼，离开了这个世界。消息传到茅盾耳中，他在书房内沉默许久，窗外寒风呼啸。

他缓缓走到书桌前，拿起一封旧信，信纸泛黄，字迹清晰，正是冯雪峰的笔迹：“无论如何，文学是我们一生的路。”

冯雪峰和茅盾的友谊，是一段充满革命热情和文学激情的旅程。他们用文字见证时代的变迁，用行动诠释彼此的信念。

【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。