转眼间，小黑入住我们家并成为我们家庭中的一员已近两个月时间，它真的成长了不少，体重从最初的一斤九两，增长到现在的三斤多，身体明显长长了，而更大的改变应该是行为表现上的。

最初带它出去，它自是会屁颠屁颠地紧跟在你后面，像是完全依赖大人的孩子，一步也不敢分开，没有人不夸它可爱与乖顺的。

拴狗绳？说什么呢，谁能忍心把绳套加在它稚嫩细弱的脖颈上。

日子一天天过去，改变是潜移默化不知不觉的。慢慢地，它像是可以离开你的视线，不知会被什么东西吸引与诱惑到，低着头专心地用鼻子嗅来嗅去，总像是在寻找什么。

那日出门，跟着没走几步，它就在楼口的垃圾箱附近寻摸起来，停滞不前。我向前走了足有二三十米，回头看，还不见它跟过来。

我像平时一样轻唤，并习惯性地拍拍手掌示意，但还是不见任何动静与反应。

我忙踅回去查看，乖乖，它在那里像是找到了什么好吃的，正专注地咀嚼吞食着。我上前几步想去制止，它见我靠近，嘴里叼着东西不放，扭头就跑。

好吗，现在学会逃跑与躲避了，不再乖顺听话地卧倒，接受我的呵斥与教训。我心里一下来了气，看着它逃到不远处又继续慌张地咀嚼嘴里莫名的美食。

我不服气，再去追，它继续逃，也不走远，就是让我抓不着。

看来以后出门，非得给它拴上绳不可了。我有些气急败坏，像是被小小的它无情地耍弄到。实话说，可不敢让它在外面乱吃东西。

可套绳套栓绳？它当然不乐意了。这是在限制与约束它的行动与自由，它如何能答应。

拴狗绳一般分两部分，一部分是套着脖颈与两只前爪的绳套，然后用绳索上的活扣与之相连。而想要把绳套套在它头上，看起来都有点不容易。

自是不情愿，要反抗，张着个大嘴像是要咬人的样子。甚至我的手指不小心都要被它的大嘴啃到，那尖利的牙齿那么清晰地能感触到。

它当然清楚我是主人，还心有怜惜与仁慈，才没有真正下口，出力狠咬，所以也只是碰到，并无划痕。然而那一刻，我还真有点担心被它咬到，慌忙地进行躲避。

好不容易套上绳套，它自然还是不接受，开始想尽办法要把它摘掉。用牙咬，爪子乱蹬，躺到地上身子乱扭，真是使出了浑身解数。有时也能莫名地得逞，绳套竟然就神奇地从头上脱落下来。还得重新再套上去。

记得那天第一次拴绳出门，它像是疯了一样，先是一会儿东突一下，一忽儿西蹿一下，身子在无奈地被绳索绊住后，又开始极力反抗，想要挣脱，一忽儿扭头用嘴狠劲地咬住绳子，像是要把它咬断，一忽儿又生气地卧倒在地，死赖不走，甚至在地上打滚。

可它无论怎么发狂与不乐意，这绳子以后都是为它备着了，出门时拴着为好。我想它会慢慢适应与习惯的。

昨天傍晚带它出门，我牵着绳，走到那处农田的小路，绳套连着绳不知怎么又脱落了。它一下又像疯了，在地里乱扑乱跳，我喊它过来，想重新套上绳套，它自是很不乐意，张着大嘴，就像要咬人。

我几次尝试都不成功，心里真有点气，为了避免它不小心咬到我，我就想把它的嘴用手攥住。可它如何能答应，身子乱扭，想要挣脱，我的手自是要攥得更紧，它想必是更难受，开始更猛烈地挣扎，从腹腔里甚至发出痛苦的悲鸣。

我的气怒是显而易见的，似乎真想一使劲把它掐死算了，却是心一软，把它扔了出去。它嗷嗷地叫了几声，翻转身，趴卧在一边，怯怯地看着我，面对我凶恶的样子，倒也不逃。

我盯着它看了一会，待心绪平和了些，再唤它过来，它像是也疯够了，来到我身边，这次我把绳套很顺利地给它套上。

其实我知道，即便是很生气抑或不乐意，在与我对抗，它也不会真的咬我。相处的这些日子，我们之间自然已建立与培养了深厚的感情，有信任，依赖，陪伴，还有亲密的温暖与爱。即便偶尔会生气，发怒，抑或不满，厌烦，也属情理之中，可理解与宽容的范围之内。

以前听人把自己的宠物唤作儿子什么的还觉得有点别扭，抑或听起来似乎不雅，现在自己也有了宠物，才发觉那种感情其实是极真实的，一点不做作。那可真是把它当孩子养呢。

我的这种狗狗，据说是泰迪的杂交品种，更准确的称呼叫串串，比起纯种的泰迪，自是要廉价些。

这没关系，养育宠物，不在于是否名贵，而在于你与它的相处过程，你们之间所建立与培养的感情。这就和我们养育子女没什么区别。孩子长得不漂亮，或是不够聪明，学习不好，难道我们就不喜欢了吗？显然不是。

我家小黑，通过这段时间相处，我发现它更活泼好动些，精力旺盛，可能没纯种泰迪那么乖顺与温和，但性格热情，欢快。我猜想它或许更需要驯养，不敢给太多自由。

养育小黑的这段日子，还让我认识了不少“狗朋友”，知晓了许多常见的狗狗品种。比如博美，长得像个小狐狸；雪纳瑞，俗称小老头，长眉、长胡须，真像个老头样；巴哥，头大而圆， 面部有皱褶，黑色口鼻，表情忧愁委屈，走起路来有点笨拙迟缓，憨憨的样子；还有一种叫鹿犬，棕色的皮毛光滑细腻，头小，长得真像鹿的模样。

以上是小型犬，大型的有哈士奇，像个狼，让人看了都有点胆战心惊，可据说它乖顺极了，也不叫。还有金毛，让人一下联想到金毛狮王，真有点狮子的威风，但同样没听到它叫，也没对遇到的小型犬类表现出凶恶样，只是轻轻地靠近，就让其它宠物忙着退避三舍。这类宠物狗，真有点孤独求败的意味。话扯远了，打住。

此刻，小黑就卧在我旁边的垫子上，像是在打瞌睡，听见我走动，便跟上来，尾巴摇的特欢，又像是要咬我的脚、裤腿或是往我的身上扑。

回到阳台。它也回到垫子上，躺着用牙齿开始摘咬布垫上的绳线，一会又起身到门口去，热切地叼着拖鞋在啃咬，释放它生命本能的精力。

是生命总有蓬勃的精力和欲望。现在每次用餐，它总是急火火地竖起身子，两只前爪搭上茶几的边沿或是我们的膝头，一双黑溜溜的眼睛死盯着你，或是再急切地旺旺吠两声，不断地讨要吃的。

养过宠物的人提醒过我们，不要给它喂的太饱，我真不敢想，它那么小的身体，怎么总像是吃不够。或许它真的还小，不懂饥饱。

听见它把什么东西咬得嘎嘣响，就在我身旁的墙边柜角，一看，原来是放在那里没用的一根竹竿。它像是对待某样东西最习惯的方式就是用牙咬，或是用鼻子嗅闻。

难道是外面有什么响动，或是无意间被什么所吸引，它忽而又兴致勃勃地趴在玻璃窗上，向下面好奇地张望。

听见开门声，它瞬间扭头撒丫子就朝门口奔去，热情地迎接主人的归来。而每一次，它的欢迎仪式总是热情满满，一如既往，极欢快地摇着尾巴，用头和身子蹭你的脚、鞋、裤腿等等，像是要啃咬你的样子，让人有时候感觉都有点烦。不过即便嘴上生出点嫌怨来，心里还是溢满了温暖与幸福。

也该给我们的小黑剪毛发了。那么浓密的一身细绒样的黑色毛发，实在是每次洗澡后吹干都很费事。况且听人讲，再长大些修剪就更难了，还有人说过，剪过毛发，重新长出来不定会变色，黑会变灰，更珍贵些，或是毛发自此变成卷曲状，不再是最初胎毛的直顺。

不过想要自己剪，可不好办，甚至会像我的拙劣手艺一般，不小心弄得它像个秃子，只能寄希望于毛发慢慢长起来，被掩盖掉。而这时候的它，看起来瘦小了些，相貌变得有点像兔子，尤其是两只耳朵竖起来的时候。

我现在啊，时常要给我们家小黑拍照，像是还乐此不疲。原本正忙着自己的事，可一转头，看见它奇奇怪怪、神奇般的睡姿，就瞬间来了兴致，忙去找手机，想把眼前的奇景记录在案。

或依在柜边床角，或守在阳台门口，或蜷在凉椅板凳之下，或抻在沙发夹缝之间，总之是任何地界，任何时间，它就那样四仰八叉或长条条侧卧、趴卧着等等各式各样、千奇百怪的姿态，让你不能不为之震惊又欣喜，感觉真是太可爱与幸福了，如此舒展又惬意。你真的想象不到，它的梦里会有什么奇妙的幻景。

多么美好的一个小生命，一天天不知不觉快乐地成长着，与我们亲密相伴，带给我们多少生活的乐趣与感动，一下子便像是全忘了它平时在家里随意拉撒的讨厌以及一些像是没来由的恼怒与泼烦了。

2023.7.10新修订