1958年，毛主席视察河南，询问县委书记：社员一月几两香油？

引言：

1958年的夏天，河南大地上一场特殊的对话引发了深远的影响。这是发生在毛主席与南阳县委书记魏兆铭之间的一段问答。从南阳的历史典故到老百姓的日常生活，短短几个问题，却道出了为官从政的深刻道理。当时的会议室里，除了魏兆铭，还有其他几位县委书记和地委书记列席。面对毛主席的提问，魏兆铭却连连摇头。这看似简单的对话背后，究竟蕴含着怎样的深意？毛主席为何要在百忙之中专门过问一个县的具体情况？他提出的问题，又为何让一位基层干部惭愧难当？

一、1958年河南之行的历史背景

1958年的河南，正处在一个特殊的历史时期。这一年的春天，全国掀起了大跃进运动的热潮，河南作为农业大省，也随之投入到这场轰轰烈烈的运动中。在全省各地，人们纷纷响应＂大办钢铁＂的号召，农村建起了土高炉，城镇里的工厂开始＂苦战二十天＂。

七月的河南，正值麦收时节。毛主席选择在这个时候视察河南，首站便来到了新乡市七里营人民公社。当时的七里营人民公社是全省第一个建立起来的人民公社，这里的农业生产已经开始实行集体化管理。

在新乡视察期间，毛主席详细了解了当地的农业生产情况。他走进田间地头，询问社员们的劳动安排；走进社员家中，了解他们的生活状况。在这些走访中，他发现一些地方存在着急功近利的倾向。有的地方为了赶进度，不顾实际情况地大量兴建水利设施；有的地方为了完成任务，不分青红皂白地大炼钢铁。

随后，毛主席来到郑州，听取了省委副书记史向生的工作汇报。在汇报中，史向生着重介绍了河南的粮食生产情况。1958年上半年，河南省委提出了＂三年超过英国，五年赶上美国＂的口号，在这种氛围下，一些地方出现了浮夸风气。有的地区甚至报告亩产达到几万斤，远远超出了正常的生产水平。

正是在这样的背景下，毛主席决定召集各地县委书记和地委书记到郑州开会。他的本意是要通过与基层干部的直接交谈，了解真实的情况。在会议通知发出后，各地的县委书记和地委书记纷纷赶往郑州。

会议选在了郑州市委的一间会议室里举行。参加会议的除了南阳县委书记魏兆铭外，还有禹县、孟津、鲁山等地的县委书记。这些基层干部大多是在解放后成长起来的年轻干部，他们对即将到来的谈话既期待又忐忑。

会议开始前，毛主席特意安排了一个细节：他要求会议室的座位安排要打破惯例，不设主席台，大家围坐在一起，以便于开展更加自由的交流。这种安排打破了传统会议的严肃气氛，也为后来的谈话创造了一个轻松的环境。

二、毛主席对地方官员的考察方式

在与地方官员的交谈中，毛主席采用了独特的考察方式。他没有按照常规听取工作汇报，而是通过三个层面的问题来了解基层干部的工作情况。

首先是通过历史典故考察。在与南阳县委书记魏兆铭谈话时，毛主席首先问起了诸葛亮的典故。他说：＂你们南阳是诸葛亮的故乡，你知道诸葛亮在南阳隐居多少年吗？＂这个问题看似简单，实则深意。诸葛亮在南阳隐居十年，躬耕陇亩，研究天下大势。一个地方官员如果连自己治下的历史文化都不了解，又如何能够真正融入当地，带领群众发展生产？

其次是从民生问题入手。毛主席接连问了几个关于百姓日常生活的具体问题。＂你们那里社员一个月能吃几两香油？＂＂一年能吃多少斤肉？＂＂一年能做几件新衣服？＂这些问题都是关系到老百姓实际生活的细节。在当时的南阳，香油是百姓餐桌上的重要调味品，也是衡量生活水平的一个重要指标。通过这些具体的数字，可以直观地反映出当地百姓的生活状况。

最后是考察基层实际情况。毛主席询问了南阳的农业生产情况，包括粮食产量、耕地面积、灌溉条件等。他特别关注了农业生产中存在的实际问题，比如水利设施是否完善，农具是否充足，肥料供应是否及时等。这些问题都直接关系到农业生产的成效。

在整个谈话过程中，毛主席始终保持着平和的语气。当魏兆铭回答不出问题时，他也没有直接批评，而是转而询问其他与会人员。这种方式既体现了对基层干部的尊重，又让在场的所有人都能从中受到教育。

这种考察方式很快在河南省内外产生了影响。许多地方的干部开始重视调查研究工作，深入基层了解实际情况。有的地方甚至专门组织干部学习当地历史文化，要求他们掌握辖区内的风土人情。

在郑州的这次谈话之后，河南省委还专门下发文件，要求各级干部要经常深入基层，了解群众生活。文件特别强调，领导干部要熟悉本地区的历史文化，要经常走访群众，要掌握实际情况。

这种考察方式之所以能够产生深远影响，是因为它切中了当时基层工作中存在的问题。一些干部习惯于坐在机关写报告，很少深入基层；有的对本地情况知之甚少，做事情缺乏针对性；还有的只重视上级布置的任务，忽视了群众的实际需求。

会议结束后，魏兆铭回到南阳，立即着手改进工作作风。他带头深入农村，和社员同吃同住，详细了解生产生活情况。他还组织人员编写了一本《南阳县情》的小册子，发给全县干部学习。这些举措在南阳县产生了积极的影响，为以后的工作打下了良好基础。

三、南阳地区的特殊地位

南阳作为豫西南的重要城市，其特殊地位可以从多个方面得到体现。这片土地不仅承载着丰富的历史文化积淀，还具有重要的军事战略价值，同时也是重要的农业生产基地。

从历史文化积淀来看，南阳自古就是文化荟萃之地。早在西汉时期，这里就设立了南阳郡，成为当时全国人口最多的郡。东汉时期，南阳更是走出了光武帝刘秀这样的开国君主。在当地的汉画像石中，至今还保留着许多反映当时社会生活的珍贵历史资料。1958年，在南阳境内的一次考古发掘中，就发现了一批保存完好的汉代画像石墓，其中刻画的农耕、狩猎等场景，为研究汉代社会提供了重要线索。

军事战略价值方面，南阳地处豫、鄂、陕三省交界处，控制着南北交通要道。这里的地形特点是＂七山二水一分田＂，山区地形复杂，有利于军事防御。在抗日战争时期，这里就是重要的抗日根据地。1958年，为了加强边境地区的建设，南阳地区开展了一系列基础设施建设，包括修建公路、架设电线等。

农业生产基地建设是南阳的另一个重要特点。这里土地肥沃，水源充足，气候适宜，特别适合种植小麦、花生等农作物。1958年，南阳地区率先在全省推广了＂三秋＂农业生产运动，即秋收、秋种、秋耕同时进行，提高了土地利用率。

在当地特色农副产品发展方面，南阳形成了独具特色的产业体系。这里的油料作物种植历史悠久，特别是芝麻的种植面积在全省名列前茅。1958年，南阳地区还建立了专门的油料作物研究所，开展品种改良工作。此外，南阳的中药材种植也很有特色，尤其是杜仲、丹参等品种，质量在全国都很有名气。

民间手工业的传承是南阳另一个突出特点。这里的布鞋制作、竹编工艺都有悠久的历史。1958年，南阳县专门成立了手工业合作社，组织老艺人传授技艺，既保护了传统工艺，又解决了部分社员的就业问题。

地方特色文化保护工作在1958年也取得了新进展。南阳县成立了文物保护小组，对辖区内的古建筑、古墓葬进行了普查。同时，还组织人员收集整理地方戏曲、民间故事等非物质文化遗产。当年秋天，南阳县还举办了首届民间艺术展览会，展出了大量民间工艺品和艺术作品。

这些特点相互交织，共同构成了南阳的地方特色。当地的干部群众在发展经济的同时，也注意保护历史文化遗产，使得这片土地既保持着传统特色，又焕发出新的活力。

四、对群众生活的了解程度

在郑州的那场会议上，毛主席对魏兆铭提出的问题，实际上反映出了当时基层干部对群众生活了解的真实状况。从会议记录和当时参会人员的回忆中，可以还原出当时的具体场景。

魏兆铭对于诸葛亮在南阳隐居的年限说不清楚，这反映出他对当地历史文化缺乏了解。更重要的是，当被问及社员每月能吃几两香油时，他也答不上来。这个问题看似简单，实则涉及到了解群众生活的深度问题。在1958年的南阳，一个普通社员家庭每月的香油消费量大约在四两到半斤之间，这个数据与当地的经济发展水平和生活习惯都有密切关系。

当时南阳县有一个专门的统计小组，负责收集社员生活情况的数据。这个小组每月都要对全县各个生产队进行调查，内容包括粮食消费、副食品供应、日用品购买等方面。但这些数据往往停留在纸面上，很少有干部会认真研究分析。

在农业生产方面，南阳县1958年的情况也很典型。当年春天，全县种植油料作物26万亩，其中芝麻占了15万亩。按照正常年景，每亩芝麻可以产油10斤左右。但是当魏兆铭被问到这个数据时，却说不出具体数字。这说明他对农业生产的基本情况也不够了解。

在日常工作中，基层干部与群众接触的机会其实很多。比如，南阳县每个月都要召开社员代表大会，讨论生产安排和分配问题。县里的干部也经常下乡检查工作，但很多时候都是走马观花，没有真正深入了解群众生活。

这种情况在当时并非个案。在河南其他地区，也存在类似问题。有的地方干部虽然经常下乡，但主要精力都放在完成上级交办的任务上，对群众的实际困难往往视而不见。有的干部甚至认为，只要生产指标完成了，群众生活的问题自然就会解决。

在食品供应方面，南阳县1958年建立了供销社系统，负责收购农副产品和供应日用品。供销社每月都会统计各类商品的销售情况，这些数据实际上反映了群众的消费水平。但是，很少有干部会去认真研究这些数据，了解群众的实际生活状况。

住房条件是反映群众生活水平的另一个重要指标。1958年，南阳县农村的住房仍以土坯房为主，只有少数社员家里盖起了砖房。县里虽然也在推广新式建房，但进展并不快。对于这种情况，很多基层干部也缺乏深入了解。

在医疗卫生方面，南阳县当时已经建立了合作医疗制度，每个公社都有卫生院，大队都有医疗站。但是，基层干部对群众看病难、看病贵的问题了解不够，往往只是在工作报告中简单提及，缺乏具体的解决办法。

五、南阳县实际工作的改进措施

在郑州会议之后，南阳县采取了一系列具体措施来改进工作。这些措施主要围绕基层调查研究、干部作风改进和群众生活改善三个方面展开。

首先是建立了系统的调查研究制度。县委要求所有领导干部每月至少要深入一个生产队住上三天，与社员同吃同住同劳动。在这期间，干部们要填写《基层情况调查表》，详细记录社员的收入支出、生活习惯等情况。1958年下半年，全县共收集了2000多份调查表，为制定政策提供了重要依据。

其次是改进干部联系群众的方式。县里专门成立了群众工作办公室，负责收集整理群众反映的问题。每个公社也设立了意见箱，方便群众随时反映情况。在具体工作中，干部们改变了以往只听汇报的做法，开始主动走访群众家庭。1958年冬天，全县干部共走访了5000多户社员家庭，详细了解了他们在生产生活中遇到的实际困难。

在农业生产方面，县里组织了农业技术小组，深入各个生产队进行技术指导。这些技术员不仅教授种植技术，还要详细记录各地的土壤条件、气候特点等信息。通过这些调查，县里摸清了全县耕地的具体情况，为制定生产计划提供了科学依据。

为了改善群众生活条件，南阳县在1958年下半年启动了＂民生工程＂。首先是改善饮水条件，在缺水的山区打深井20多眼，解决了2000多人的饮水问题。其次是改善交通条件，修建了一批乡村公路，方便群众出行和农产品运输。同时，还对部分危房进行了维修改造，确保群众住房安全。

在医疗卫生方面，县里采取了＂三结合＂的办法，即结合中医、西医和民间医生。每个公社都建立了卫生室，配备了基本医疗设备。同时，还组织了巡回医疗队，定期到各个生产队进行义诊，为群众提供医疗服务。

文化教育工作也有新的突破。县里组织了扫盲小组，深入各个生产队开展扫盲教育。同时，还在各个公社建立了文化站，配备了图书、收音机等文化设施。1958年冬天，全县举办了多期农民夜校，内容包括文化知识和农业技术。

在商品供应方面，县供销社改变了过去统一配送的做法，开始根据各个地区的实际需求进行供应。通过调查，他们发现不同地区群众的消费习惯有很大差异。比如，山区群众更需要农具和日用品，而平原地区则更需要化肥和农药。针对这些特点，供销社调整了供应计划，使商品供应更加符合群众需求。

通过这些具体措施，南阳县的工作作风有了明显改进。干部们不再是高高在上发号施令，而是真正深入基层，了解民情。这些变化在当年的年终总结会上得到了充分体现。会议总结指出，通过这一年的努力，全县干部对群众生活的了解更加深入，工作更加符合实际。