温庭筠生活在晚唐,祖上官拜宰相,然而到了他这一代,已然家势衰微,门庭清冷。好在百足之虫死而不僵,温家仍算书香门第,培养子嗣琴棋书画,无所不能。
温庭筠恰好是其中的佼佼者,天赋异禀,才思聪敏。不过,终归上头没了仰仗,温庭筠的仕途稍显坎坷,这跟他的不羁天性亦有关系。
他留恋于烟花柳巷,经常以女子视角填词作曲。词风旖旎,缱绻易唱,各种情绪兼有,甚得女眷们的欢心,并迅速传遍长安城的大街小巷。
他写怀春女孩的迫切待嫁:
《南歌子·手里金鹦鹉》
手里金鹦鹉,胸前绣凤凰。
偷眼暗形相,不如从嫁与,作鸳鸯。
也许有那么一个女孩,偷偷瞄了他一眼,被他敏锐地捕捉到了。唐朝是个开放的时代,女子大胆表现,男子心安理得接受,这比扭扭捏捏可爱多了。
写画眉女子的慵懒闲适:
《菩萨蛮·小山重叠金明灭》
小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。
懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。
照花前后镜,花面交相映。
新帖绣罗襦,双双金鹧鸪。
一个慵懒的女子跃入眼帘。她动作迟缓,眼中淡然,无嗔无喜。虽然妆容依旧如花般美,前后照不够,可惜心上人不在,衣裙上绣的一对金鹧鸪也略显寂寥。
他写相思女子的望眼欲穿:
《望江南·梳洗罢》
梳洗罢,独倚望江楼。
过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。
肠断白蘋洲。
梳洗罢,期盼的心又复活了,倚在江楼上临风远眺,今日他会不会回来?一只、两只、三只……无数船帆划过,划走了她的希冀,划断了她的柔肠。
写失眠女子的离情苦楚:
《更漏子·玉炉香》
玉炉香,红蜡泪,偏照画堂秋思。
眉翠薄,鬓云残,夜长衾枕寒。
梧桐树,三更雨,不道离情正苦。
一叶叶,一声声,空阶滴到明。
妆容花了,鬓角乱了,这不像思念,更像是分手。三更雨浇在梧桐叶上,打在失眠女子的心上,简直苦不堪言。玉炉、红蜡、画堂、鬓云、衾枕等秾丽意象,都是闺阁标配。
写生恨女子的失望决绝:
《梦江南·千万恨》
千万恨,恨极在天涯。
山月不知心里事,水风空落眼前花,
摇曳碧云斜。
铁定无法挽回了,女子由爱生恨,而且恨到了天涯那么高远。山月、水风和碧云都冷漠地望着她,她的孤独无人能懂!
从女子怀春待嫁,到盼君归来,从思念苦情,到由爱生恨,每种情愫都被描摹得生动细腻,入骨入心。
他的名气越来越大。太子找他做伴读,他便陪太子纵情声乐,吟诗作词。宰相令狐绹为了取悦唐宣宗,私下找他写《菩萨蛮》系列,他欣然奉送。
谁知,他酒后没收住嘴,告诉大家那是他的作品,到底目中无人了。这让令狐绹很尴尬,心中陡生不满。没多久,太子被皇帝禁足,理由是只知道玩乐。
大家都认为太子是被温庭筠带坏的,温庭筠只好辞去伴读一职。他决定专心参加科举考试,以求取功名,谁料两次科考都名落孙山。
这是把权贵都得罪了。他不甘心,决定去考场帮助别人。考官们都视他为瘟神,竭力阻止他传卷子,递资料。
即便这样,温庭筠也能帮助到几个人。其中一人因文章过于出色,一举中第,被发现是温庭筠原创后,朝野上下十分惊悚。
庆幸的是,皇帝没有惩罚他,还给了他一个官做。后来,他又做了国子监助教,可惜建设性意见太多,让他再次得罪权贵而惨遭贬黜。
固然满腹诗书,却始终得不到重用,他注定是一个行路客,行色匆匆赴任,步履蹒跚离场。就在某一次驿馆小住时,温庭筠忆起往事,回想一路走来的不易,纵然生性桀骜,也不免黯然神伤。
他提起笔,蘸着晨露,写下当时的心情:
《碧涧驿晓思》
香灯伴残梦,楚国在天涯。
月落子规歇,满庭山杏花。
他写词必以女子视角,仿佛只有女子是多愁善感的,需要他怜香惜玉。这首五言绝句却暴露了他的内心,竟有一丝孤独肃然而生。我们来细读这首诗:
香灯伴残梦
清晨,半梦半醒之间,恍惚看见灯花还未燃尽。香,依然是温庭筠的标配,不是孤灯、寒灯,却是香灯。这说明他的梦还算绮丽,至少不凄楚。
温庭筠并不是一个为情所困的人,从他的词就可以看出,他喜欢为红粉们代言,而他自己的心境极少提及,应该是较为稳定和隐蔽的。
楚国在天涯
第二句,空间瞬移到了楚国。他老家是山西的,大概在某个历史阶段属于楚国地界。此时此刻,他开始怀念起过去。
是怀念一位红颜知己,还是尚未老去的双亲,亦或是挑灯夜读时的自己呢?也许都有。总之,那个时候,他还未曾领教过人间的无奈,他意气风发,想到未来总是踌躇满志。
月落子规歇
月落鸟声停,四周忽然安静下来,思绪变得更加清晰,除了记忆中的美好,现实中的琐碎又闯了进来。那是一份郁郁不得志的苦楚,温庭筠很想从中摆脱出来。他目光移动,落在了庭院中。
满庭山杏花
满庭山杏花吸引了他的注意,这些洁白的杏花如烟似幻,让他的心里蒙上一层高洁的色彩。他希望现实也是这样美好而简单,高洁而通透,可惜事与愿违。
他端详着一院子的洁白,与此同时,内心也被一种莫名的孤独感蓄满了。
这份孤独似轻风,在每一朵花上拂过,继而拂遍了满庭的花枝。于是,满庭都被孤独充满了。全诗通篇写景,却让读者感受到了孤独的况味,这正是词人的高明之处。
这首《碧涧驿晓思》从疏于对仗来看,它更偏向于词的自由随心,反衬出晚唐诗正朝着宋词的方向悄然过度。而温庭筠难得以自己的视角发声,从而让我们窥见到他的内心。
他不是没有对仗诗。一首“晨起动征铎,客行悲故乡。鸡声茅店月,人迹板桥霜。”意境清远,引人遐想,像是打工人在为生计起早贪黑,风雨兼程。
他诗好词亦好,生性不羁却心思细腻,作为绮丽词风的初代顶流,他被世人赞誉为“花间词派鼻祖”。
感谢阅读,欢迎关注、评论、点赞。龙年大吉。