石涛被吴冠中先生尊为中国现代美术之父，如同西方塞尚式的人物，又因为其早于塞尚两百年，甚至认为应为世界美术之父，说石涛“明悟了艺术诞生于‘感受’。”我想现代与古典的分水其实是表现抑或是再现，塞尚只是发现视觉艺术的构成规律，凡高、高更还有画睡莲后的莫奈（半个莫奈）则由再现进入表现。后期印象主义的人物开始以大自然为媒介表现自己的心灵、激情、思索等，象凡高画的那些星空，似乎是茫茫宇宙为何物，人又为何物的感慨、无奈，而高更则在原始的社会找回进入“文明”时代而失去的人类固有的本贞，晚期的莫奈，则把自己的情思寄寓睡梦般的莲花中。他们确实把西画带入现代社会。

至于石涛，确实早两百年做到这点，你看（图一）画上他题道：“世人独以画师论，摇手非之荡吾胸。”是的，不是再现大自然，不是给大自然造象，畅神而已，要表现自己的内心，须要有展示的凭借，古法是古人衣钵，不能为我所用，故石涛手中有法，目中无法，以僧人的领悟能力，以为太古无法，当贴近自然，搜尽奇峰打草稿，他确实也同印象派的大师一样，走出书斋，游走四方，名山古寺，眼前尽是万里江山，全借自然山石之肌理，创自己之皴法，以表现自己的喜怒哀乐，他的画有时如同近现代的水彩一般，与古画拉开距离，以全新的面貌展示为世人面前。

石涛不仅其小品画沿马一角的宋画小品风格，大幅之作也是截断一个片段集中表现，截断而不取全景，正是把再现退到次要位置，心灵感受的抒展成了主旨，石涛是一位僧人，也是一个诗僧，其诗充满禅意，也浸润这种灵思于作品中，使其画充满诗意，这也是人奇画才古（高古），他的画还是八分书入画，线条飘逸亦沉郁，两者结合得好，他的画无“四王”的匠气，也不拘泥那些死功夫，有时逸笔以畅意，（图二）的淮扬胜景无任在构图上，笔墨处理上已是同现代的画相仿佛，反映大师目光洞明，超越时代，彻底冲破古典的框框，为现代国画开了新路。

石涛处的扬州是当时中国的“上海”，中外交流远胜于其它地区，加上石涛悟性好，其画不免多少引入西方因素，虽然这方面资料不全面，但相信中外交流是存在的。很多当时的画家，石溪、龚贤等人出现西画感觉，不是偶然的，是一个时代风尚所然，当然作为开创者，古老的惯性不会消逝，传统仍然占踞一定的位置。象这幅小景如西画的构图，那风范，你是否在吴冠中的画中找到一些仿佛的东西，石涛画为现代大师如张大千、潘天涛、傅抱石等人的喜受，不是偶然的。（文：雷家林）

图一

图二

图三

图四

图五