《三体》的舞台从地球移向四光年外的人马座，进而又伸向更广阔的星际空间，直至整个宇宙的尺度。并在它们之间来回穿梭，此间的蒙太奇是“超光速的”。不然故事怎么讲得完呢。这一集，我们就说说刘慈欣是如何进行时空表述。

这中间，既有智子的二维展开，也有四维空间碎片中的神奇经历。一段十五世纪君士坦丁堡被攻陷的精彩片段中，妓女狄奥伦纳误入宇宙中漂浮的四维空泡，让她短暂地获得了一种超能力。就像扁平的二维生物，在我们三维生物面前是没有“内部”的，从四维看三维，也是没有“内部”的。狄奥伦纳向君士坦丁堡的主人展现了她的超能力，她在一位重犯大脑外观丝毫无损的情况下，从“内部”取走了他的整个脑子。可惜四维泡在关键时刻飘走了，未能成全她改变历史的“圣女梦”。

蓝色空间号就是利用了和狄奥伦纳一样都方式，从四维对对坚硬到极致的水滴进行另一种意义的“降维打击”，也就是从“内部”破坏了水滴。三维的任何坚硬之物，从四维看，就是一个没有“厚度”的苏打饼干。

蓝色空间号的舰长叫褚岩，他是一个比章北海更理性的狠角色，在那几艘逃离太阳系的“新人类”中，他当然也了解猜疑链的后果。他提前抽掉了舱内空气，让次声波氢弹的攻击彻底失效。并准备来更多种类的高端武器，用于反击。他没有第一个发起攻击，却获得了黑暗战争的胜利。

作为舰长，也是他从四维泡进入了追击他的万有引力号，并促成了三体坐标的引力波发射。为人类争得了一段逃生的时间。

书中多处对神秘莫测的四维空间进行了描写，凸显了“内部攻击”的高维优势。接下来我们聊聊各个维度一些略显生僻的话题。比如拓扑、时空引力等，它能让你对不同维度的生活体验有一些新知。

先来看看一对一维情侣拌嘴后的故事，如图，材料引自“李论科学”。姑娘赌气跑了，跑了很远很远，结果又回到了男友身边（参看上图的一维拓扑），一位生物无法感知自己世界在更高维度和弯曲。她是不是很气？谁知道呢？也许觉得是远去的相见是一种缘分呢，也未可知。

所谓时空拓扑，需要从更高维的“嵌入空间”来观察，可这并不容易。想象一个苹果中的“一维虫洞”（理想化后）可以像线团一样复杂。

好吧，我们再把时间这种维度也拉进来。那会发生什么呢？爱因斯坦的广义相对论告诉我们：“物质告诉时空如何弯曲，时空告诉物质如何运动。”他认为引力其实只是“时空的弯曲”，看到上图的两只蚂蚁了吧？它们俩一直平行地往正北走，可后来居然走到了一起。这怎么可能？时空弯曲使得它们越做越近是不是很像“引力”。

那么二位生物如何能发现自己的空间在“嵌入空间中是否发生了弯曲呢？一种方法就是观察“三角形的内角和”，如果等于180度，那么就（在测量的局部）没有发生弯曲。大于或小于180度，则可以认为发生了弯曲。大于对应正曲率，小于对应负曲率。这正是黎曼几何的结论，也是广义相对论的基础。

　　时间维度更加奇怪是不是？时间维度只有一个方向。此外，对生物来说，时间是“寿命”跑表。“五十知天命”，人一过五十，那表跑得叫一个快！

刘慈欣的三体大戏，以宇宙为尺度，如何调控那块表呢？地球人用冬眠，三体人用脱水。

在时间上，三体大戏被分为：红色时代、黄金时代、危机纪元、威慑纪元、广播纪元、掩体纪元、银河纪元、黑域纪元等，要跨越这样长的宇宙时间线，对地球人来说，主要靠冬眠。

四光年外的三体世界呢？也许他们的高科技可以有比地球人长得多的寿命，与冬眠对应的，三体人采用的是脱水。他们的意外死亡却是大概率事件。因为脱水后，身体可能会被生存能力更强的生物“放入菜单”，比如老鼠就可能把一个脱水人做成“红烧大腿”、或清蒸肘子…。他们的科技是被逼迫快速迭代的，今天的“北漂一族”已经快被逼成三体人了。他们不得不卷，躺枪的土著请不要抱怨。章北海的同事们不也上了菜单吗？

那么DX3906呢？这是哪？就是云天明送给程心的那颗星星。有着蓝色植物，不准确，因为它们可以移动。这里呢？冬眠？脱水？不清楚。程心就是在这里进入了黑域，它据说是“死线”扩散而成。死线是光速飞船留下的尾迹，那里光速为零。扩散后的黑域是一个极慢的世界，里面的人并不觉得。其实，不管宇宙和世界什么样，生物都又一个自己的意识世界。把一定波长的机械振动翻译成声音，把一定波长的电磁波翻译成颜色…，等等“物理像是被意识烤熟的红薯”，您说呢？物理的慢又能如何？