我和哥哥是一母同胞的兄弟，哥哥大我十岁。1982年因为超生我，爸爸被开除公职。从此爸爸妈妈每天脸朝黄土背朝天，一干又是42年。我的童年基本是在哥哥的打骂声和无情镇压中度过。原本已经是镇团委书记的爸爸因超生我再度回归农民身份，已经十岁的哥哥每天忍受着左邻右舍的冷嘲热讽还得替爸妈照顾我，若说他不生气那肯定是假的。

我哥哥在读书方面完全继承了爸爸的基因，才十岁已经读五年级的他，年年都是三好学生。而他的相貌及身高却遗传了妈妈的良好基因。当初，我们老家那一带还比较山，若走路去镇上读初中，单单走路就得花半天时间，所以镇上在我们村公所（村委）设了一个初中教学点，供周边几个世代生活在大山里的村委、生产队的孩子读书。读初中那会我哥非常想住校，但是我爸妈不允许他住校，所以他得每天翻山越岭回家照顾我。起早贪黑煮饭、煮猪潲、喂猪、浇菜、帮我洗衣服、然后才能忙自己的学习。

哥哥青少年时期的小脸蛋长得比较秀气，稍微不注意人家还误以为他是个女生。别人骂我、揍我，哥哥肯定会替我出头。最后还是会绕回，若不是因为超生我，家里就不会多出这么多麻烦事，所以我又被哥哥一顿揍，可是我每次被他揍，他都能找到应付我爸妈的各种理由。哥哥揍我、陪我的时间总是如此短暂，当我还陶醉在有个品学兼优、在学习方面引以为傲的学霸哥哥当保镖、当榜样时。哥哥以全县高考成绩第二名考上了位于长沙的一所著名重点军校。等哥哥收到军校录取通知书时，我爸妈激动得喜极而泣。我哥哥更是兴奋无比，还破天荒的陪我一起放了几天牛。

当时已经七岁的我，并没有享受到像哥哥那五岁就能读书的待遇。我被妈妈紧紧的扣在身边放牛到八岁才读一年级。但是在我三岁时，哥哥已经教我读书、认字、写字及简单计算。我无比怀念与哥哥相伴相杀的农村童年时光。

从我们一家送哥哥踏上开往长沙求学的火车那一刻，我突然感觉到了哥哥对我的冷漠和疏远。他只跟我简单的说了几句话，让我好好努力读书、尽快成长起来，往后的人生再也没人替我擦屁股了。他是军人，以保卫国家、保护人民的安全为职责，他不会再干过往那种幼稚的事情。若我有能耐以后可以到部队找他单挑，若无能耐就一辈子在农村放牛耕田。

哥哥去读书的四年里，只有在大二的暑假回过老家一个星期。我那时才准备读小学。他对所有人都保持着谦和的微笑，唯独对我却冷若冰霜。我读小学及初一时，曾经给哥哥写了很多信。地址应该不会有错，都是他写信回家的地址，可是信件均无一例外的石沉大海，哥哥从没回过只言片语。

哥哥的冷漠，深深的刺痛了我弱小的心灵。我时常在想，他不就是考上一所军校、当了个军官吗？有什么好牛的，我那时真怀疑他是不是我亲哥哥。我也曾经暗暗的发誓，即便不考上他的那所学校，我也要考上更好的大学。

从初二起，我开始反感、讨厌对我态度相当冷漠的哥哥。但是我仍然非常感谢他在我小的时候教我读书、认字和计算，更感谢他成为了我学习追赶的目标。我以八岁之龄读小学一年级明显偏大了。当九岁才读二年级的我跟爸妈提出想跳级读书，因为当时经常被班里的同学骂是傻大个。爸爸送了两包烟给哥哥曾经的班主任（已是村小学校长），校长立马拿出二、三年级的试卷让我现场挑战。二、三年级的卷子我勉强考到了八十多分，那个时候考60分升级，不满60分的留级。因为哥哥曾经很优秀的缘故，没受任何干扰的我得以顺利在9岁时跳过二、三年级直接到四年级。

我读初一时，村里的初中教学点统一搬回了镇中学。我又因为哥哥曾经学习非常优秀的缘故得到特殊关照，我被哥哥曾经的语文老师从次重点调进了重点班。两个重点班虽然只有一字之差，但老师的教学水平、质量却相差很大很大。因为重点班的课程是由高中部的优秀老师兼着上，从此周末补课成为了我的常态，基本上是两个月才能回一次家。初中毕业时，我们班45个人全部考上高中，有三人考进市重点高中其中就包括我，班里还有十五人考进了县重点高中。而我曾经呆过一个星期的次重点班只有四个人考进县重点高中，18人考上普通高中。

到我读高一时，哥哥已经有七年不曾回家了。听我爸说，哥哥已经恋爱准备登记结婚了，还当了上尉连指导员。读高中后我的心里始终憋着一股劲，我不断告诉自己，高考时一定要超过哥哥。让人讽刺的是，我花着哥哥给的钱读书、生活、报名参加数理化的奥赛，却还不断挑他的刺，在鸡蛋里挑骨头。

通过高一阶段的艰辛付出才有了二年级在理科火箭班跟全校最优秀的青少年为伍，当时班里最小的一个同学才14岁不到，因为长得小个经常被人忽悠管身材魁梧的我叫“叔叔”。两年的火箭班生涯真是熬不完的夜，刷不完的题，背不完的语文、英语。我们理科火箭班最后有三十三个人考入名牌或重点大学，也就是如今的985大学，其余23人读的也是现在的211大家。我本可以报读哥哥曾经就读的那所著名的重点军校，最后却选择了一所名牌大学的国防生，鱼和熊掌兼而得之，满足了一下自己的虚荣心。

2000年，通往老家的路仍然是羊肠小道，但已经通了固定电话。当妈妈从邮递员手中接过我的大学录取通知书时，家里人好像没有哥哥当年考上军校那种兴奋。那年暑假，已经十年不见面的两兄弟，第一次通话。哪怕哥哥在我读高二时回老家登记结婚，我都在学校补课没请假回去祝贺他们。对着已然完全陌生的哥哥我不知聊些什么，干脆把电话重新递给了爸爸妈妈。妈妈当时是欲言又止，她好像在用眼神不断咨询我爸…，即便我和哥哥长期不联络，但爸妈似乎从不担心我们两兄弟会决裂。因为要训练和学习，大学四年我没有回过家。也慢慢的体会到了哥哥考上军校时那种肩上的神圣职责和担当。期间听父母说，哥哥在少校营长的时候考上了国防大学的研究生，等毕业归队后就应该是中校副团职了。

我毕业服役，曾主动申请到西部最基层最艰苦的连队，在那里应该用敢拼敢死敢干来形容我们的人民子弟兵。只有身临其境才知道幸福安康的珍贵；只有经历浴血沙场才会彻底明白，我们军人的个人利益和生命在国家领土完整面前轻如鸿毛；在战斗一线的军人心里永远装着国家利益和人民群众。

我从舞文弄墨的理论青年，经过二十年的风雨洗礼变成了一个满身疤痕的铁血战士。正读初中的儿子曾经问：“爸爸，为什么你的脸上、手上、腿上、背上、头上有这么多疤痕？我告诉他那每一道道疤痕都代表着中国军人的担当。倘若听不懂，如果很好奇，如果心里有所向往欢迎你加入绿色军营。其实当我穿上那身国防生学员服训练时，我就明白了哥哥对我的苦心引导和逆向激励。他希望我面对逆境时要沉着应对，欲速则不达。他用言传身教的方式告诉我，在温室里成长的花朵即便再漂亮也是昙花一现经不起风吹浪打。男人应该勇敢、勤劳、积极的面对人生，不认命要拼命。

在老家，有很多人羡慕我们一门出了三个现役军人，一个大校、一个上校，一个中尉（我哥的儿子），也许几年后还会加上我儿子的名字。