中华文化博大精深，其中姓氏更是一门复杂深奥的学问。人们常说“百家姓”，但其实我国见于文献记载的姓氏多达五千六百余个，解放后光是北京户口档案中的姓氏就多达两千两百多个。在如此众多的姓氏当中，有张、王、李这样极为常见的，也有死、尸、邪这样令人感到有些不寒而栗的。

东汉初年，也有这样一位姓氏极为罕见的开国功勋，他的姓氏不但稀有，发音还相当特殊，或许一万个人里只有一个人能够念对。他就是位列“云台二十八将”之一，一生大公无私，留下成语“克己奉公”的祭遵。看到这个姓氏时，或许很多人会直接念作“祭祀”的“祭”，但实际上它的发音是“zhài”，音同“欠债”的“债”。

西汉末年，祭遵生于颍川郡颍阳县，也就是今河南襄城县颍阳镇一带。据《后汉书》记载，祭遵从小就非常喜欢读书，尽管家境富裕，但他却并没有成为一个纨绔子弟，而是始终保持谦逊和俭朴的作风。不过，为人恭谨并不代表祭遵软弱可欺，在某次遭受官吏欺压后，他很快便结交宾客，将那官吏杀死以报仇泄愤。

新朝末年，刘秀率领部队四处征战，在途径颍阳时与祭遵相见，并因为其仪表不凡而让他担任了自己的门下吏。刘秀前往河北后，任命祭遵为军市令，掌管军中市集，不久后刘秀的家奴犯法，祭遵依法将其诛杀。刘秀得知此事后勃然大怒，但主簿陈副却表示祭遵不因犯法者是刘秀的家奴就网开一面，而是秉公办事，这正是推行法令所需要的人才。因此，刘秀不但没有惩罚祭遵，还封其为“刺奸将军”。

河北平定之后，祭遵因功被封为列侯，没过多久又以征虏将军的身份随骠骑大将军景丹等人攻入箕关。在一次作战当中，祭遵中了一箭，当即血流不止，其麾下士兵们见主将受伤，纷纷有撤退之意，但祭遵忍着伤痛大声呵斥，士兵们被骂后振奋精神，终于大破敌军。

尽管是文官出身，但祭遵的军事能力也不容小视。攻打山贼张满时，祭遵先是断绝了对方的粮道，随后坚守不出，等到另外两支山贼厌新、柏华前来与张满会合时，祭遵突然出兵，将这两股势力各个击破。第二年春天，张满的部队因为缺粮而丧失战斗力，祭遵顺势攻破城池，并成功将其活捉。

建武六年（30），祭遵随建威大将军耿弇等人行军至长安，打算经由天水郡攻打割据蜀地的公孙述。当时，割据陇右的隗嚣尽管表面上归附刘秀，但暗中和公孙述联合，因此一直借故拖延，不愿汉军从陇右进入蜀地。当时，汉军众将都认为可以加封隗嚣的下属，然后坐视其势力分崩离析，随后再讨伐公孙述，唯有祭遵提出隗嚣心怀异志，应当尽早将其铲除，防备其彻底做好叛汉的准备。

刘秀认为祭遵的话有道理，于是任命其为先锋，率军与隗嚣交战，祭遵也不负所望，成功击败了隗嚣派出的部将王元。在此之后，祭遵又几次击败隗嚣的部队，帮助汉军获得了在陇右战局中的优势。建武八年（32），汉军大胜隗嚣，但不久后公孙述派出援军，大将吴汉、耿弇都引兵撤退，唯有祭遵始终坚守阵地。

第二年春天，祭遵病逝于军中，临死前他要求用牛车将自己送回洛阳，丧事一切从简。不过，得知祭遵死讯后刘秀立即下诏让文武百官都去迎接其灵柩，自己也亲自身穿素服到场。对祭遵之死感到惋惜不已的刘秀此后上朝时也常常感慨道：“安得忧国奉公之臣如祭征虏者乎！”

据史书记载，祭遵为人清廉而节俭，如今我们常用的成语“克己奉公”最早便是史书用来赞美他的。每当获得赏赐，祭遵从不留给自己，而是全部分发给麾下将士，以至于自己一辈子都穿着毛皮裤子、盖布被，家中也没有什么财产可言。另一方面，祭遵崇尚儒学，一生尊奉礼乐，还向朝廷建议册封孔子后人、设立“五经大夫”。

综上所述，祭遵不但拥有一个稀有的姓氏，还拥有可贵的品德。作为东汉开国名将，祭遵一生奉公守法、坚守正义，将自己的一切都奉献给了国家，为此不惜始终过着节衣缩食的清贫日子。另一方面，作为一个在儒家经典熏陶下长大的人，祭遵尽管在日后成为了一员武将，却仍然十分重视文化发展。这样一位功勋卓著的人物，确实配得上史书中“克己奉公”的赞美，也值得后人尊敬、纪念。