全文5000字，预计阅读时间大概需要15分钟。

喜欢诗的人，很难不爱李商隐。

有人迷恋他的“夕阳无限好”，有人感叹他的“只是当时已惘然”，还有人为他的“一寸相思一寸灰”所动。

然而，诗歌就像艺术品一样，并非人人都能欣赏得来。

比如《红楼梦》中林黛玉就不喜欢李义山的诗，她说：“我最不喜欢李义山的诗，只喜欢他这一句：“留得残荷听雨声。”偏你们又不留着残荷了。

在教香菱学诗时，她首推王维的《王摩诘全集》，劝香菱不要读李义山，读多了伤心。

后来，钱钟书老先生在《容安馆札记》中批评了林黛玉这一观点。可见，钱老先生也是李商隐粉铁杆粉丝。

而说到李商隐，就不得不讲《锦瑟》。这是李商隐留给后人留了一个千年的谜题。

一弦一柱思华年

历代文人都尝试过注解《锦瑟》，即使一字一词地解释，把每一个明典暗典都摸透。也只不过是把八行五十六个字融在一起。

粗看合理，却似乎一切又都站不住脚。

北宋大儒黄庭坚读不懂《锦瑟》，于是向苏轼请教。东坡先生的解释是：李义山在写瑟，这种乐器有适、怨、清、和四种声调。而

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

分别对应这四种声调。

但是，到了清朝，钱良择推翻了苏轼的看法，他认为《锦瑟》是李商隐悼念亡妻之作，因为《房中曲》中“归来已不见，锦瑟长于人”就是答案。

这种解读，在今日仍被广泛认可。

至于《锦瑟》真正的含义，也许只有李义山自己知道。

不过，《锦瑟》还不是李商隐最难懂的诗。李商隐留下了大约六百多首诗，其中不少是无题诗。

其诗作本来就以深文隐蔚、朦胧微曲著称，再加上无题，更让人难以琢磨。

但是，李商隐的独特魅力，恰恰在于此。当我们不再纠结于那些含蓄隐晦的意蕴，反而能捕捉到李义山作品如百宝流苏般繁复、绮丽瑰妍的意蕴。

就像他那首无题诗所言：

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

虽然相隔千年，但那份诗意却跨越时空，与我们产生了深深的共鸣。

那么，接下来就让我们一起走进李商隐的一生。

公元813年，李商隐在河南获嘉县出生，父亲李嗣是获嘉县县令。老李家往上数四代，没有出过什么大官，不是县令就是县尉。

后来，李商隐自称与李氏皇族同宗同源，这是想效仿刘禹锡是“中山靖王刘胜后代”认个便宜祖宗。

事实上，根据史学家考证，李商隐还真与李氏皇室有着远亲的血缘关系。但这跟杜甫和杜牧的血缘关系一样了。

然而，李商隐没有沾上李唐远亲一点光。

尽管，李商隐没有拿到天胡开局的显赫家世背景。但好在父亲李嗣好歹是进士也是县令。

父亲为儿子取名李商隐，字义山，寓意着商山隐士，高义如山。期望他日后能在关键时刻有所作为，既能内敛藏锋、蓄势待发，又能在国家危难之际挺身而出，匡扶社稷。

然而，遗憾的是，李商隐的一生中最大的失败，便是关键时刻的进退失据，多次错失良机，完美回避父亲对他的期许。

李商隐启蒙教育很早，他在后来自述中表示：

五岁诵经书，七岁弄笔砚。

这很符合历朝大诗人的定律。

在唐诗大宇宙中，七岁前不能吟诗诵读，多半难以崭露头角了。

李商隐十岁那年，父亲去世。这件事成为他命运的转折点，原本殷实的家庭失去了经济支柱。

作为家中的长子，李商隐承担起养家重担。佣书贩舂，也只是勉强维持家用罢了。

幸运的是，他有一位堂叔，虽隐居不仕却学识渊博，见李商隐卓越天赋，不忍他就此荒废。于是悉心教导，从五经、古文到书法，全方位帮李商隐拉满技能。

直到公元829年，16岁的李商隐移居东都洛阳。

在唐朝，想要出头，并不容易。有文采还不行，还必须混圈子，抱大腿，找个大佬扶一把。正如玉真公主扶王维，贺知章提携李白，顾况助力白居易，吴武陵帮扶杜牧一样。

无论是被誉为诗仙、诗王还是诗魔的才子，他们都不得不老老实实混圈子。

李商隐深谙此道，他来到洛阳，抱上一个大佬的大腿，时任检校兵部尚书、太平军节度使，并曾任宰相的令狐楚。

令狐楚就是李商隐的伯乐。他视李商隐为自家子侄，不仅让他与自己的儿子令狐绹结交，还针对李商隐不擅长骈文、难以适应科举考试的弱点，亲自为他开小灶补课。

要知道，令狐楚的骈文在当时享有文宗的美誉，他的指导，无疑为李商隐添砖加瓦。

精神支持不算，令狐楚还投入巨额财力，包圆李商隐去科举考试的盘缠等各种开销。让李商隐无后顾之忧。

有令狐楚大BUFF加持，没多久李商隐在长安抱上另一条粗大腿，他结识了大文豪白居易。

白居易比李商隐年长41岁，是当时文坛泰斗极人物。他很欣赏李义山的才华。

甚至开玩笑地说：“若来世再投胎，愿做李商隐之子。”不仅如此，白居易还让李商隐为他撰写墓志铭，这是对一个后辈的极高的信任和赞誉。

后来，李商隐为白居易写下《刑部尚书致仕赠尚书右仆射太原白公墓碑铭并序》。

双重BUFF加持，让李商隐运势如虹。他在洛阳差点就开启自己的初恋。

当时，一位名叫柳枝的富家千金，在闺阁中偶然读到李商隐的《燕台诗》

醉起微阳若初曙，映帘梦断问残语。

虽然两人未曾谋面，但柳枝已被李商隐的才情深深打动，并向他发出了一封约会邀请。

然而，遗憾的是，李商隐因故未能如期赴约。再闻柳枝的消息，是她被权贵纳为妾室时。

为了纪念这段还未开始就已结束的故事，李商隐写下了一组诗《柳枝五首并序》。

莲叶浦中干，锦鳞与秀羽。

在洛阳，李商隐小有名气，又得到令狐楚和白居易双BUFF加持。有他们帮助按理说中举是易事。

然而，科举路上，李商隐却屡遭挫折。他连续考了四次，都以失败告终。

这些失败，让李商隐开始怀疑自己，他在诗中写下

鸾皇举一期，燕雀不相饶。

也许是屡次科考失利，也许受当时社会风气影响。20岁的李商隐跑王屋山修道散心。

在这里，李商隐邂逅了道姑宋华阳，再次差点开始自己的初恋。他为她写下：

偷桃窃药事难兼，十二城中锁彩蟾。

应共三英同夜赏，玉楼仍是水精帘。

只可惜，这是他的单相思罢了。

多年以后，李商隐还写《碧城三首》来怀念这段情感：

星沉海底当窗见，雨过河源隔坐看。

公元837年，经令狐楚力捧，24岁的李商隐终于进士及第。同年，亦父亦师的令狐楚病重，弥留之际，他把李商隐叫到身边，让李商隐为自己撰写遗表。

这无疑是莫大的信任与重托。

还是这一年，李商隐的好友韩瞻新婚燕尔，邀请他一同出游。韩瞻不仅带上妻子，还带上小姨子王晏媄。

这是李商隐与王晏媄的初次相遇，一个是才华横溢的新科进士，一个是出身权贵的大家闺秀。

两人虽初次相识，但交谈甚欢。

李义山虽以写情诗闻名，但在处理恋爱这件事上，却显得有些笨拙。直到与王晏媄分别后，他才写下那首无题诗：

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

或许正是因为王晏媄，李商隐作出了改变自己一生的选择。他决定前往王晏媄的父亲，泾源节度使王茂元那里担任幕僚。

王茂元对李商隐十分欣赏，也不加掩饰对他的喜爱。在相处过程中，王茂元更是主动撮合了李商隐与自己小女儿的婚事。

这一系列的操作可谓是天作之合，王茂元不仅多了一个事业上的得力助手，还多了一个女婿。

这场婚姻情投意合，看似李王两家双赢。其实上，问题来了。

唐中晚期，牛党和李党是死对头，斗争持续了四十余年。令狐家属于牛党，王茂元则和李党交好。而李商隐受令狐家精心栽培、庇护。

此时，李商隐娶王晏媄，无异于给王茂元做嫁衣。

这场婚姻，无疑将他推向了风口浪尖，架在火上烤。

皇权的更替，加剧了牛李党的斗争，仇恨日益加深，不管那一派得势，都对另一派打击报复，恨不得赶尽杀绝。

在这场无休无止的权力游戏中，许多才人成为了牺牲品。杜牧，虽家世显赫，但因一步走错，而陷入牛李党争，最终一身才华无处施展，郁郁而终。

年轻的李商隐似乎没有意识到问题的严重性。

他只是爱上王晏媄，当上王茂元的女婿，却成为了令狐家眼中的叛徒。亦兄亦友令狐绹更是直言不讳地批评他：背恩，尤恶其无行。

这场婚姻成为了李商隐不断错失时机的开端。但他一点也不后悔：

世间花叶不相伦，花入金盆叶作尘。

先是公元838年，春天的授管考试复审，李商隐被除去名额。

这无疑是，卷入党争的结果。

随后，李商隐回到泾源，当时正是春风吹柳，柳树婆娑的季节，他登上安定城楼写下：

贾生年少虚垂泪，王粲春来更远游。

这是李商隐的不满，是对朝堂之上朋党倾轧的讽刺。面对妻子来信安慰，他更多是思念：

照梁初有情，出水旧知名。

直到第二年，李商隐才通过授官考试，先获得秘书省校书郎的职位。不久之后，他就被调任至弘农县尉。

尽管校书郎和县尉在官阶上是平级，但一个在中央，一个却在地方。一个干点活领导看在眼里，一个天高皇帝远。

而且，李商隐在任上时，因给死囚减刑，受到上司责难打压，导致处处掣肘。

他两度提出辞职，终于在公元840年获得批准。

两年后，李党势力重振，29岁的李商隐出任秘书省正字一职。这原是他仕途上的一次重要升迁。

然而，命运再次降临。他的母亲离世。按照律例，李义山必须辞官归家，守孝三年。

这一变故，使他错失了跻身权力核心的最好时机。

在守孝期间，更不幸的是，他的岳父王茂元也离世了。作为封疆大吏，王茂元耿直，生前未曾动用影响力为李商隐的仕途铺路，但他的离世，让李商隐的处境雪上加霜。

当李商隐守孝期满，重归秘书省时，大唐朝堂已发生翻天覆地的变化。唐武宗因长期服用长生药中毒而亡；唐宣宗继位后，几乎全盘否定武宗的政策，包括清洗了原先受到重用的李党官员，转而扶持牛党。

同时，令狐家族也进入了权力中心，但李商隐与令狐家的关系已经破裂，自然不会得到他们的重用。

此时的他，只是秘书省正字小官，身份小不足以引起权力斗争排挤。

职场上最悲哀的事，或许不是贬官，而是失去了被打压的价值，最终被彻底无视。

公元847年，在长安前途无望的李商隐，接受了桂管观察使郑亚的邀请，前往桂林担任幕僚。

远离曾经倍感压抑的长安，他心中似乎轻松许多，于是写下：

越鸟巢干够，归飞体更轻。

然而，命运并未眷顾他。不到一年，郑亚被贬官，李商隐失去了工作，不得不返回长安。

经过再次考试，他获得了盩厔（Zhōuzhì）县尉的职位。

但回望十年前，25岁的他曾是弘农县尉，如今35岁，仍原地打转，分文未进。

一年后，李商隐收到武宁节度使卢弘正的邀请，前往徐州担任幕僚。

卢弘正对李商隐颇为看重，而他自己也正处于事业的上升期，李商隐似乎要翻身了。

然而，好景不长，不到一年时间，卢弘正便因病去世，李商隐再次失业。

读到这里，我不禁怀疑，李义山是天煞孤星。考上进士，恩师令狐楚去世；仕途上升期，母亲、岳父相继病故；回到中央，皇帝驾崩；跑到桂林，郑压被贬；跑到徐州，卢弘正病故。

好家伙，李义山竟把这些大腿都给抱断了。

而唯一曾支持他的令狐家族，也因他的婚姻而渐行渐远。

追溯源头，或许要回到公元837年李商隐与王晏媄的初遇。如果李商隐没有选择爱情，没有选择王晏媄，或许他的仕途不会如此困顿和坎坷。

公元851年春夏之交，王晏媄在给李商隐写完一封问候信后，不幸病逝。

她与李商隐婚后相聚的时光极为短暂，他奔走各地的幕僚府，而她操持着家中的一切，始终无怨无悔。两人之间，唯有通过一封又一封的书信联系。

对于妻子王晏媄，李商隐十分歉疚。假如她没有选择自己，或许能够过上富足、安逸的生活。

但王晏媄从未后悔过自己的选择，即便是在生命的最后时刻，她也没有在信中向丈夫流露出丝毫的抱怨，更未提及自己已病入膏肓的身体状况。

她只是不想让他为自己担忧，只想让他安心在外。

至于李商隐，他是否后悔过与王晏媄的结合？答案很明确，他从未后悔过。

看着房中一切照旧，伊人不在，李义山写下：

归来已不见，锦瑟长于人。

妻子不在，生活还得继续，一双儿女幼小需要人照拂。李商隐断了出家为僧的念头。秋天，他赴四川任上，写下《夜雨寄北》：

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

巴蜀的夜雨很大，但李商隐心中永远失去了那个，能与他共话巴山夜雨的人。

此时，我们或许能理解李义山的

相见时难别亦难，东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

的滋味。

他余生没有再娶，也没有再纳妾，孤守一生。思念从未停歇，天上牛郎织女还有一年一次相会，而自己与妻子……

争将世上无期别，换得年年一度来。

李义山写下很多绮丽华艳的无题情诗，却是那个时代最难得的深情人。

散关三尺雪，梦回旧鸳机。

公元856年，李商隐回到长安，独自闲游郊外原野。43岁的他，人未老而心已衰。他写下：

夕阳无限好，只是近黄昏。

两年后，他在郑州病逝，终年45岁。

最后，我们回到最初的问题：大家喜欢李义山吗？

其实，这个问题的答案，对李商隐来说一点儿也不重要。

李义山的一生，已被王晏媄填满。

诗家总爱西昆好，独恨无人作郑笺。

读不懂李义山的诗，或许是一种幸运，但若能读透他的诗，必定是懂得世间深情的伤心人。

读完李义山一生，才明白林黛玉说不喜欢李义山的诗，不是不爱，而是读懂了。

作品来源于《旧唐诗》《李义山诗集》《唐才子传》

#