1930年，彭德怀率领五千红军向敌人据守的安福县发起了进攻，当时红军刚刚成立不久，装备落后，但为了这一仗，红三军团几乎拿出了全部家底。

红军丝毫不吝啬弹药，一颗颗炮弹在敌人的据点附近不断爆炸，敌人们狼狈逃窜，敌军指挥官罗汉苟大惊失色，他无论如何也没有想到，一支由农民组成的部队，竟然能有如此强的战斗力。

“这些人就是杀害伍中豪同志的凶手，带头的叫罗汉苟，活捉他！为伍中豪同志报仇！”部队发起总攻前，彭德怀对部下进行着最后的动员。

“活捉罗汉苟！活捉罗汉苟！”随着嘹亮的冲锋号响起，战士们像脱缰的野马一样朝着敌军的指挥部冲去。罗汉苟试图撤离，但安福县早已被我军围的水泄不通，最终被我军俘获。

罗汉苟到底与我军有怎样的过节？彭老总口中的伍中豪有着怎样的英勇故事？

1905年，伍中豪出生于湖南耒阳伍家村，父亲是个落榜秀才，在家乡以教书为生。父亲虽说是个半生钻研八股文的读书人，但内心并不迂腐，他十分看重对伍中豪的教育。

伍父深知八股文已经被时代所淘汰，所以一直想将儿子送到新式学堂学习。同龄人还在摇头晃脑的背“之乎者也”时，伍中豪便掌握了基础的自然科学知识。

而且在父亲的教导下，伍中豪从小就养成了良好的学习习惯，这是他后来在学业上有所成就的主要原因。

然而，父亲并没有陪伴他走过一个完整的童年，伍中豪很小的时候，父亲便被一场瘟疫夺去了生命。从此之后，母子二人相依为命。

伍家虽说没落，但父亲给母女二人留下了一笔说多不多，说少不少的积蓄，这笔钱供母子二人吃穿绰绰有余，但很难保证伍中豪继续完成学业。为了能够让儿子完成学业，母亲省吃俭用，放下自己的脸面，去乡绅家中打零工。

伍中豪十分体谅母亲的艰辛，学习成绩一直名列前茅，1922年以优异的成绩考入了北京大学。辞别母亲后，伍中豪开始了为期三年的“北漂”生涯。

刚刚来到北京，伍中豪便感受到了大城市的繁荣，但是繁荣的背后却隐藏着社会的黑暗。

西方国家的巡捕在北京街头肆意妄为，欺压中国商贩，北洋政府腐败无能，对此熟视无睹。这让伍中豪产生了前所未有的屈辱感，他的革命思想开始觉醒。

在北大求学期间，伍中豪遇到了自己的革命道路的引路人——李大钊。作为一个无产阶级革命家，李大钊担任北大讲师时，经常在课堂上为学生们传授红色思想，伍中豪认为中国只有像俄国一样，发动一次自下而上的无产阶级革命，才能实现中华民族的伟大复兴。

在李大钊的影响下，伍中豪加入了共青团，课余时间经常参与学生运动。李大钊有几部代表作，比如《庶民的胜利》、《我的马克思主义观》、《布尔什维克主义的胜利》等等，每当伍中豪在《新青年》杂志中看到恩师的著作，他总会悄悄的将这一期的杂志放在自己的枕头下面，每次睡前都会反复阅读。

从北大毕业后，伍中豪与如今的大学毕业生一样，对自己的人生道路非常迷茫。国难当头，岂能坐视？在众多道路中，伍中豪选择了最艰难的一条。

即便是今天，北大毕业的高材生也是社会的栋梁，更何况是那个国民受教育程度普遍较低的时代。伍中豪原本可以凭借学识实现阶层跨越，但他却不顾自身安危，继续从事革命活动。

1924年，伍中豪被组织派往了家乡组织群众运动，在他的努力下，成立了耒阳党支部，并出任党支部书记。在他的宣传下，大量有志青年投身革命队伍。

1925年，正值国共第一次合作进入高潮，陈独秀决定让更多的优秀党员进入黄埔军校学习，伍中豪顺利的通过了考试，成为了黄埔四期步兵科的学员。

黄埔四期可是猛将如云，狡猾与勇猛并存的胡琏、后来在东北指挥百万雄兵的林彪、蒋介石的御林军统帅张灵甫、电影《八佰》中的英雄团长谢晋元。

但伍中豪却在一众优秀学员脱颖而出，光芒甚至超过了沉默寡言的林彪，成为了同一期最受教官喜欢的学员。由于表现过于出色，伍中豪甚至被何应钦提前“预定”：“如果伍中豪能从军校顺利毕业，我将邀请他担任副官。”

最终，伍中豪以排名第二的成绩顺利毕业，为了培养更多的革命人才，伍中豪被派往了广州讲习所担任军事教员，在这里，他遇到了人生的另一位贵人。

在广州讲习所担任教官期间，伍中豪结识了许多我党早期的骨干，比如李立三、彭湃等等，但是最让他感到相见恨晚的还是毛主席。

当时毛主席担任讲习所第6期所长，由于毛主席非常重视军事训练，得知伍中豪是黄埔军校的优秀学员，便经常找他谈话。

虽说是上下级关系，但毛主席与伍中豪沟通时既谦卑又平和，伍中豪很快便被毛主席的亲和力所感染，两人经常彻夜长谈。

从黄埔军校到讲习所，伍中豪曾遇到过不少“一瓶子不满，半瓶子摇”的上级，但像毛主席这样保持一个平等态度与下级谈话的并不多见。

最重要的是，听完毛主席对当前形势的分析后，伍中豪对毛主席的观点深感认同，他能够深刻体会到，这一期的所长是个肚子里有墨水的人。

“这一辈子，我就跟着你干了。”伍中豪虽说是个读书人，但人如其名，性格豪爽，当他激动的说出这句话后，两人的手紧紧的握在了一起，他们发誓要为中国革命奉献毕生。

1926年，伍中豪参加了北伐战争，虽说只是一名不起眼的连长，但他却对政治风向十分敏感。1927年，伍中豪得知恩师李大钊被奉系军阀处决，悲痛之余，伍中豪嗅到了一丝紧张氛围。

果然，蒋介石随后便发动了四一二政变，一个月后，反动军官许克祥也在长沙发动了马日事变。伍中豪所在的部队被编入了卢德铭指挥的第二方面军警卫团。

在卢德铭的带领下，全团起义，部队本想与叶挺部会合，参加南昌起义，但阴差阳错之下卢德铭没能赶上南昌起义，于是率部前往了湘赣边界支援毛主席领导的秋收起义，这让伍中豪再次与毛主席通力合作。

按照共产国际的指示，秋收起义军原本是打算进攻长沙等大城市，但部队损失惨重，收效甚微。毛主席当机立断，决定带着部队朝敌人兵力薄弱的罗霄山地区转移。

但这个决定却遭到了师长余洒度的强烈反对：“我们是军人，不是草寇，怎么能像老鼠一样躲进深山老林之中？”几个副官也随声附和，毛主席的处境非常艰难。

正当毛主席需要声援的时候，伍中豪站了出来，拔出手枪对准余洒度的额头：“我军早已疲惫，士气低落，如果贸然攻打长沙，只会全军覆没，你不能让战士们做无谓的牺牲！”

在军队中，伍中豪的做法属于以下犯上，后果是非常严重的。但伍中豪的行为虽说有几分冲动，但所说的话却让在场的人都冷静了下来，越来越多的人开始支持毛主席。

从此之后，伍中豪得到了毛主席的信任，井冈山时期，他曾参加了大小上百场战斗，解放宁冈、三打龙岩，伍中豪的英勇表现让他从营长晋升到了前敌委员。他与黄公略、林彪、张子清、王尔琢并称为“井冈山五虎将”。

1930年6月，伍中豪不幸感染了肺炎，毛主席不顾被传染的风险，每天都会去医院看望他。

两个月后，毛主席接到命令，再次率部攻打长沙，战斗异常胶着，伍中豪得知情况后，带病出征，率五千人马星夜驰援。

两个月后，伍中豪带领警卫排侦查敌情时，不幸被安福县一带的反动武装罗汉苟部伏击。伍中豪指挥警卫排顽强抵抗，但敌人人多势众，伍中豪打光了枪匣内的最后一颗子弹，最终被敌军击毙。

毛主席得知这个情况后，悲痛欲绝：“敌人断我一臂膀。”一向很少落泪的毛主席把自己关在房间里三天三夜，痛哭不止。

除了毛主席之外，彭德怀对伍中豪的离世也感到十分悲痛，嫉恶如仇的彭老总带着五千兵力将罗汉苟部驻扎的安福县团团围住，最终将罗汉苟俘获。

彭德怀命令战士们将罗汉苟押往伍中豪遇难的地点，谭震林抄起一把砍刀，将浑身力量集中到双手，朝着罗汉苟的颈部挥去。鲜血喷涌而出，伍中豪的大仇以报，但将士们依然对伍中豪的牺牲感到惋惜。

一个伍中豪倒下了，成千上万的伍中豪站起来了，在之后的二十年里，我军先后打赢了抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，人民终于成为了国家的主人。

朝鲜战争结束后，人民军队决定走向职业化，正规化的道路，所以我军决定实行军衔制。

作为社会主义国家，新中国在军队的建设上一直都向苏联看齐，由于二战之后，斯大林曾自封为大元帅，所以评衔委员会最初也设置了大元帅这一军衔。

与苏联一样，大元帅这一军衔应该被授予党和军队的最高领导人，即毛主席。当负责评衔工作的聂荣臻、罗荣桓在毛主席面前提及此事时，毛主席却果断拒绝：“我不要什么大元帅，苏联有的东西，咱们中国并不一定都要有。”

毛主席之所以主动拒绝大元帅军衔，原因是多方面的。首先，毛主席自从参加革命那天起，便把解放全中国无产阶级为己任，他始终认为，中国革命能够取得胜利，依靠的是人民的力量。毛主席从来就不是一个像斯大林那样好大喜功的人。

其次，评衔工作并非一帆风顺，军衔是党和人民对一名军人为革命事业所作贡献的一种肯定，肩膀上的星星代表着至高无上的荣誉。个别在战争年代上刀山，下火海的将领们对自己所授军衔不满，有的甚至找到了毛主席进行抱怨。

比如被授予上将的许世友，因不满军衔，曾独自一人喝的大醉。再如四野猛将钟伟，不满自己被授予少将，曾扬言：“我要把军衔挂在狗尾巴上去。”

毛主席拒绝大元帅军衔，也是在为这些将领做一个表率，除此之外，他还号召那些不在部队工作的干部也退出评衔，所以周恩来、邓小平、李先念等人均响应了毛主席的号召，未参加评衔。

虽说毛主席拒绝了大元帅军衔，但中央依然为其定制了大元帅服，大元帅服做工精良，毛主席却从未穿上过它。工作人员邀请毛主席参观完大元帅服之后，顺便还参观了元帅服。

元帅服虽说不及大元帅服精致气派，但依然规格很高，看着笔挺的元帅服，毛主席竟然落泪了。工作人员不知所措，身边的周恩来急忙解释道：“主席可能是想念伍中豪了。”

以伍中豪的资历和战功，如果他能够活到新中国成立之后，被授予元帅军衔是板上钉钉的事，这也难怪毛主席睹物思人，会伤心的流下眼泪。

当年井冈山的“五虎将”，只有林彪活到了新中国成立以后。世界上的任何一场革命，都伴随着流血牺牲，那些英雄们牺牲了自己，照亮了其他同志前进了道路。

从北大的高材生到毛主席的第一爱将，伍中豪一生所获得的赞美都是靠他自身的努力赚来的。

臧克家曾说：“有的人活着，但他已经死了。有的人死了，但他还活着。”二十多年之后，毛主席想到伍中豪依然会落泪，由此可见，英雄并未死去，他只是换了一种方式活在世间。