读此文前，麻烦您点击一下红色的“关注”按钮，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

一男子躺在手术室，身边围着五六名医生，手术的工具很吓人，其中有两把电锯、锤子这样的工具，医生正在一点一点地锯开他的身体，是什么样的手术，需要用到这些工具呢？

患者是来自吉林省长春市南苇村三社的张波，他是远近闻名的折叠人。其实张波小时候很正常，大概在20岁左右的时候，他的腰就开始直不起来了，就像个驼背一样，走路也要弯着腰。后来情况越来越严重，身体弯曲到90度，行动就变得越发困难，医生说这是强直性脊柱炎，以当时的条件，是根本无法治疗的。

对于大多数强直性脊椎炎患者来说，弯曲成90度算是比较严重的了，但对于张波来说，这只是开始，他的骨头一直在挤压变形，到后来甚至整个身体完全折叠在一起，脸都贴到膝盖上了，看起来就跟体操运动员一样。

张波的病情，给他的生活带来很大的困难，别的不说，睡觉就是个难题，总不能保持一个姿势睡觉，但睡着后，他的身体是无法翻身的。

平时走路的时候，张波看到的是后面，张波的老母亲想了个办法，让他拿着一面镜子出门，走路的时候，就用镜子照着，只不过，镜子反射的画面，是倒着的。

对别人来说，上厕所、洗澡这种小事，在张波这里也是个老大难的问题，只能让母亲帮忙，他自己一个人根本就无法解决。

而且这也不是最坏的结果，经过多次检查，医生发现，他的脊柱还在继续弯曲，也就是说，最后他的身体可能会卷成一个棒棒糖的形状！

因为没钱治疗，为避免身体继续恶化，张波听了医生的建议，每天一有空就想各种办法拉伸身体，比如吊单杠，但对于他来说这种办法过于吃力，后来有人拿着一个小孩子玩的充气皮球给他，张波把皮球塞到身体中间，然后用打气筒充气，就这样把身体撑开一点点角度。

别看只是撑开了一点点角度，但这对于张波来说却是一件非常折磨的事情，他全身的韧带都要承受巨大的压力，每次最多只能坚持2分钟的时间，不然就会疼到休克。但这个办法却给张波的生活带来了希望。

张波的母亲说，孩子小的时候，其实医生已经看出他得了这个病，但是那时候医院也没法治疗，而且他们家太穷了，于是就错过了最理想的治疗时机。

于是张波的身体一天天恶化，到最后只能靠这面小小的镜子去辨别方向走路。

张波对记者说，虽然生活很艰难，父母也没有什么能力帮自己，但是他并不沮丧，只要活着，他就要努力，笑对人生，这也许是父母给张波留下的最宝贵的财富。

成年后，张波的身体停止了发育，从他修长的身躯和四肢，我们可以想象到，如果不是患上了这个奇怪的病，张波是一个很高大的男孩子。

为了养活自己，减轻母亲的负担，张波自己在家里鼓捣出一辆三轮车，上面放着一个音箱，他人坐在后面，双腿放在音箱上，音箱的后面还有一个自行车的车头，他就是通过这个来控制方向，三轮车是用电的，上面的材料是他从废品回收站买回来，然后自己改装，成了一辆残疾人专人的三轮车。

每天早上，张波开着这辆三轮车去卖唱，穿梭在乡间小路上，遇到下雨天的时候，母亲不放心他一个人出去，就会陪在他身边。

张波的母亲已经70多了，母子两相依为命过了20多年，提起儿子的病，母亲泪如雨下，她心疼这个孩子，也不放心，毕竟自己已经老了，如果自己走了，将来谁来照顾张波呢！

在母亲的眼中，这个病就是魔鬼，它夺走了儿子走路的权利，事实上，强直性脊柱炎确实是一个令人头疼的病患，医学界称之为“不死的癌症”，就是指它难以治疗。

2021年8月29日，北京大学第一医院的骨科主治医生王宇在报纸上看到了张波的故事后，带着另一名专家，坐火车从北京来到长春，给张波诊断病情。

王宇在自己20多年的从医生涯中，已经救治了上千名强直性脊柱炎患者，但是像张波这么严重的情况，他还是第一次见。

脱开张波的上衣，我们可以看到张波背部高高凸起的脊柱，弯曲得像个车轮子一样，因为躯干已经紧紧地折叠在一起，导致张波从脖子到腰部，已经很难动弹，另外，他的髋关节和肩膀也已经基本失去了运动能力，这会让张波的身体血液循环很慢，继续恶化下去，他的器官会急速退化，到时候就回天乏术了。

经过王宇的诊断，他认为虽然张波的情况很严重，但目前还是存在通过手术治疗康复的可能性，不过这个时间已经不能再拖下去了。

听到张波以后还有可能站起来，母亲激动地痛哭流涕，但是接下来他们又发愁了，听说这是一个很大的手术，恐怕需要的治疗费也是天文数字，他们家连一万块钱都拿不出来，这可怎么办啊！

王宇得知张波他们担忧后说，现在国家对强直性脊柱炎的患者有减免政策，考虑到他这个病情的严重性，王宇会向医院提出申请，帮他们争取到最大额度的优惠。

现在最重要的，就是先入院治疗，并且向他们承诺，在费用方面，他们只需要凑足5000元作为住院费，其他费用医院可以帮他们想办法。

张波和母亲脸上露出久违的笑容，多年的期盼，有一天终于要实现了。

不久后，张波告别了母亲，来到北京大学第一医院。办好了住院手续后，就要开始进行一系列的手术前检查，这对张波以及医院来说都是一个不小的挑战，因为他的这个身体情况，检查的难度也非常大。

就拿CT检查来说，张波拍这个片子，就要花2个小时的时间，片子拍完后，张波整个人都虚脱了，手脚不停地发抖，护士贴心地问他有什么感觉，张波摇了摇头，说自己没事，只是累！医生说，这是压迫神经导致的，但这是没办法的事情，张波必须去克服这个困难，治疗才能继续下去。

片子拍出来的效果和其他人有很大区别，医院需要专门开一场专家会诊，才能根据他的拍片情况制定下一步的治疗计划。

专家会诊的结果是，张波这种情况，想要把他的身体重新打开，需要进行5次大手术，而在手术之前，他要把身体状态调整到最好，不然根本坚持不下去。

在医生和护士的帮助下，张波终于走完了这一步，当他躺在病床上，准备进入手术室的时候，张波突然叫停了护士，然后跟母亲进行视频通话。

手机的另一端，母亲看到张波穿着病服，还有手术室那些设备，心里一紧张，就泪如雨下，虽然张波和旁边的医生一直在安慰她，这个手术不会有什么危险，但母亲还是很担心儿子。

张波自己也很紧张，对于他来说，站起来只是一个附带的梦想，能够活下来，就已经不错了。这种心情，外人是无法体会的，这跟活得好坏无关，只是一个人最基本的求生本能。

第一次手术，张波就承受了巨大的痛苦，由于他的脊柱严重变形，麻醉的效果不好，而且只能采用诱导式局部麻醉，过程很长，从张波的表情就可以看出，他一直在忍受疼痛。

这次手术的主要任务是把他的髋关节离断，除了常见的外科手术工具之外，还要用到电锯，通过这种方式，让他的双腿和身体分开，这跟普通的截肢手术不同，危险性很高，一个失误就可能威胁到他的生命。

在用电锯锯开髋关节后，医生再往里面打入钢钉，用来把他的双腿固定住，整个手术持续了4个多小时。手术的效果很好，张波的双腿和身体已经有了45度左右的角度，不过由于脊柱还是弯曲的，所以看起来只有30度左右。这对张波来说已经是天大的好事了，他终于可以坐在床上吃饭。

第二次手术很关键，两次手术之间只隔了几天的时间，他的身体还处于比较虚弱的阶段，不过为了手术的整体效果，他只能咬牙坚持下去。

第二次手术，是对张波的脊柱进行矫正。这个矫正是在脊柱中间选择几个弯度较大的点，从里面截出一个三角形形状，然后再接回去。

这种手术在外科里面是难度较大的手术了，危险系数比第一次还要高。任何一次失误，都有可能导致他高位截瘫，就算将来把他的躯干和脚分离出来，他也成了废人。

这次手术虽然只持续了40多分钟，可是对人体的创伤是很严重的，因为他保持这个折叠的姿势已经26年了，长时间的挤压，导致很多神经和骨头都连在了一起，医生必须将骨头和神经进行分离，稍有不慎，就可能伤到中枢神经系统。

几十分钟的时间，对医生来说，就像是把4个小时的工作量压缩5到6倍，然后在这个过程中不能犯任何错误，手术的强度是魔鬼式的。

第三次手术跟第二次手术间隔的时间更短，这一次，医生需要对张波的骨头进行定位。好不容易把骨头分离再接回去，然后在固定的时候，医生又遇到了很多难题，因为张波的脊柱已经严重变形，和普通人相比，他的这个固定过程需要植入更多的钢钉，而且他的骨头比普通人软很多，如果钢钉数量太多，会承受不住这个重量。

所以这次手术的医生也增加到了8人，6个小时下来，每个人都大汗淋漓，脸色苍白。

而对张波来说，这次他是在和死神赛跑，幸运的是，三次手术的效果都很理想，如今张波的身体已经可以打开到60度左右，站着的时候，他的身体看起来就是稍微有些前倾。

张波说，他现在感觉全身都很舒服，以前的那种压迫感没有了。接下来，他又进行三次小规模的矫正手术，主要是对脊柱上半区进行矫正，然后是漫长的康复过程。

张波说，他现在还不敢想象将来直立行走是什么模样，但是现在每天可以平躺着睡觉，已经是一种莫大的幸福了。

让我们一起祝福这个坚强的男人，他的人生还很长，生活会越来越美好的！