秋日里，孙学臣像过节一样忙起来。鱼线、鱼钩、鱼漂、铅坠、鱼竿、鱼篓、折叠凳……他和钓友们带着标配，聚集在青岛的前海后海，东岸西岸，鱼竿一次次甩向大海，打开了一年中绝佳的秋钓时间。

玩微信后，孙学臣最热衷的群就是“沧海一钓”。认识的，不认识的，半生不熟的，因为共同的钓客身份和狂野玩心而在虚拟的空间里相聚，插诨打科，互捧点赞，猛发表情，继而成为了一起团购渔具、分享经验、交流钓点的“钓友”。有40年钓龄的孙学臣被推为群主。别拿群主不当干部，孙学臣是认真的。为了能钓到更多更大的鱼，他和钓友们一起构建出精密的鱼群分布图——薛家岛西北的三号浮，多梭鱼、鲈鱼、黑鲷；小青岛附近则钓真鲷、黄鱼、黑头等；团岛鼻钓六线鱼、黑鲷；竹岔岛钓黑鳗、黑鲷、鲈鱼、牙鳎等，每年秋季还有大量的黄姑鱼、白姑鱼集结回游。此外，小麦岛以及崂山的八水河等地也都是理想地点，看地域，算潮汐，借风力。头天晚上，孙学臣在群里开会，研究好第二天的天气和潮水情况，再确定钓鱼路线。钓鱼的设备越来越讲究，普通竿都一千多块钱，好的几万块，钓到的鱼却越来越少。他们究竟图个啥？

“系钩，绷线，拴坠，挂鱼饵，那一阵紧忙活，如战前准备般快速而有序，让我想起当兵那会儿。”

“把一支支鱼竿抛向大海，点烟，闲聊，只有两眼紧盯竿头转动，不烦，不躁，那种特有的专注和沉稳，可以辅助治疗高血压。”

“不经意间，竿头轻微颤抖，握起竿，抬一抬，停一停，用手感觉鱼儿是否上钩的神态，多老到多狡猾啊。”

“若是鱼儿上钩了，蓦地，把竿往上一提，鱼儿把钩咬得更死，接着一阵阵滑轮转动，或快或慢，待鱼儿被提到甲板上的那一刻，那感觉真是妙不可言。”

大海就在那里，秋天就在那里，钓客从来不会因为担心钓不上鱼而放弃每一个秋天。尤其是竹岔岛的秋天。这岛与城市近在咫尺却又很好地保存了孤岛的静谧。它一边与西海岸相望，一边与脱岛、大石岛、小石岛构成竹岔岛群。东南方与脱岛相距六里，中间有一个10米宽的“马道”，退潮时可徒步往返。竹岔岛一半是海水，一半是火焰，岩石上仍有火山喷发后形成的气泡和自然形成的硅洞。

四面环海，上岛只有乘船。八大峡渡轮有时间限制，钓客喜欢自由往来，驱车过海底隧道，在薛家岛南屯码头合租渔船，随时上岛。在渔家旅馆住下之后，再租一条小型渔船出海垂钓，老渔民同船护航，说不定还能找到鱼窝。

孙学臣和渔家旅馆的老板是熟人，和租船出海的老渔民也是熟人，跟着他这个群主，钓客真是省心不少。这几年的九十月，他们都会相约着上岛住个两三天，恰是黄姑鱼、白姑鱼集结回游时节，也恰是石斑鱼觅食的时节——尽管鱼群在缩小，渔汛还是说来就来的，至少到目前为止尚未失约过。

钓客都能赶早。越早越有收获。四五点钟出海，天海之间还是未明的深蓝。船到深处，太阳刚好冒出海平面，船体也被染成暖色，只一瞬间，海面上便泛起万道金光。若是哪个秋日运气实在太好，钓客可能会遇见六线鱼、黑鳗、星鳗、黑鲷、鲈鱼、牙鳎——也只是可能。

钓鱼之乐不在鱼。能否钓着鱼，钓客说了不算。即使钓到，也是一个收不抵支，赔本买卖。购渔具，办行头，一套下来不是小数。一趟出行，置吃喝，备鱼饵，又开车又租船，没个千儿八百不行。

夜钓，得准备两个灯，一个是头灯，用以照明于装饵、摘钩、溜鱼、解线结等。头灯的光线强度要弱，鱼怕光，弱光可以降低鱼的警觉性。另一个是光线较强的灯，用于照路、选钓点、照不明物体。

夜钓始终要记住一句话，鱼怕光！包括提竿大鱼时不能急着开灯，要等到鱼溜得没力气时再照鱼，照见了也不能急着抄鱼，鱼一见灯光，还会有股冲劲……这些都是老孙告诉我的。

立秋过后蚊子断腿，夜钓不再像夏天那样蚊子多，人就舒服起来。天黑前赶到钓点，选好钓位，调整好钓具，打好窝。天黑以后，闹钩的小鱼也不见了。若能抓住天黑之前，在鱼眼进入变光期之前的一段摄食时间钓几钩更好。

天黑下来，鱼眼进入变光期，视力最低，一般会蛰伏不动，很少摄食。这段时间约需一个小时。从晚上8点到子夜，从凌晨2点到清早，都是上鱼的好时候。

起风的夜，月圆的夜，都很难钓到鱼。老孙和钓友们会尽量选择农历每月的二十日到下个月的初十，这段没有月亮的无风黑夜。

月下垂钓，下一个上钩的是不是美人鱼，谁又能说准呢。

【作者授权专稿】

插图：阿占

作者阿占，本名王占筠，擅线条，尚留白，冷抒情。多年来边写作边画文。出版《青岛蓝调》三部曲，《一打风花雪月》《乱房间》等多部文学作品。多次推出个人画展，并为多本华语畅销书插画。系《青岛晚报》主任编辑、青岛市签约作家。青岛市作家协会副主席。

原载《青岛财经日报》“人物”周刊2023.11.22 A8版组稿编辑、改写：周晓方