5月27日的北京奥林匹克森林公园，任耀站在台上眼神坚毅，双臂将“特步跑步公益大使”的牌子举得格外稳。把肘关节当作双手来用，过去28年来他一直如此。

2017年的一场比赛中，外籍女子选手为任耀在赛道上递水的一幕被记录下来，那张图片广为流传超越了体育圈层，一时间“火出了圈”。

事实上，任耀在此之前已经奔跑了十四年。如今，他还在奔跑，并希望用自己的经历带动更多人参与运动、热爱生活。

“对别人稀松平常的事，我要学习很久，用尽全身力气。”

来自安徽宿州萧县的任耀现在定居徐州，出生于1988年的他是家中最小的孩子，上面有哥哥姐姐。8岁那年，一次触碰变压器的意外事故让他失去了双臂。

在较小的年龄肘关节以下全部截肢，伤口恢复加上日常生活事务习惯上的改变，让任耀干任何事都要用上比别人长数倍的时间。最初他用门和腿夹着牙刷刷牙，用上臂和嘴配合着系鞋带，每一件小事要用尽全身力气。

“这些艰难是相加的，不是单一某件事，是所有事叠加起来，感觉身体每个部位都要发力。日常自理我差不多三、四年才完全适应，比如用筷子吃饭这种事，其实也就是这两年的事情。你可以试试不用手，用肘关节去穿衣服裤子，体会我这种感觉。”

2024年是任耀失去双臂的第28年，在“特跑族跑运河”徐州站和北京站前，我们上一次见到任耀是2023南京马拉松。

任耀如今已经可以熟练完成生活中的大多数日常事物，包括使用筷子吃饭，用手机回复消息。有一个令我们印象深刻的细节是，一杯外壁附有冷凝水的冰水，他能从容拿起来并一饮而尽。

如果不是能直观看到他没有双臂，当下的任耀言谈举止间就是一个与大家都没有任何区别的普通人。赛场之上是一位马拉松PB 2小时36分的“大神”，远超大多数大众跑步爱好者。

“从接触体育起，我就把自己定义为‘运动员’。”

任耀最初接触体育时13岁，在中学启蒙教练刘怀真的带领下，他开始较为系统的中长跑练习。

“当时虽然还小，但已经知道有残疾人体育的相关项目了，加上2001年北京申奥成功，这给了我极大的鼓舞，能通过跑步参加奥运会（残奥会）是我的梦想。”任耀说。

任耀坦言，接触中长跑的最开始，就是抱着“练”的心态，并不是业余爱好者或者融入社会的一种方式，而是从最开始就把自己定义为一位运动员。

2003年，他开始参加各类比赛，并在同年的安徽省残运会斩获1500米和5000米两项冠军，随着年龄增长慢慢开始尝试更长距离的马拉松项目。

“在队伍里能得到食宿训练等各项保障，大比赛前三名是有奖金的，那几年靠这些维持生活。当时的梦想就是2008年奥运会，不过在奥运前关节受伤下队了。”

追逐奥运的梦想并不顺利，不过任耀没有因为受伤离开赛道，反而马拉松成绩逐年不断提升。当前他在马拉松正式比赛的PB是2022年杭州跑出的2小时36分，而他回忆在早期的非认证赛事中曾跑出2小时33分。

不同于火热的城市马拉松，残疾人体育每年的比赛很少，想要参赛更多只能在各类跑步活动、城市马拉松当中。

没有双臂带来最直接的问题就是补给不方便，此外训练中无法正常摆臂带来的身体不平衡，绝对速度不够。

“相比于健全人和单臂截肢的残疾人运动员，没有手腕是很吃亏的。拿补给需要在3分半左右的配速停下来，非常影响节奏，大多数时候我只能尽量少补给，或者和跟跑集团的运动员要水，毕竟一瓶水他们赛道上喝一口也要扔掉。

训练中其实也影响，举个例子说别人跑强度课60秒一圈，我摆臂吃亏，跑强度62秒一圈。就差那两秒的训练，争夺名次中就是冲不过。”

诚然，随着中国马拉松大众水平的不断提高，任耀当前的成绩想要在大赛争夺名次已经变得越来越困难。想要靠赛事奖金维持生计也变得不现实，不过他暂时还没有完全转型的想法。

“体育教会了我在生活中不放弃的精神，两者是能融到一块儿的。人生要奋斗才活得精彩嘛，也要活得有价值、有意义，对吧？追逐成绩不一定是名次、奖金，而是对自己的突破。”

“钱不是最重要的事，我还想继续突破成绩。”

尽管日常生活自理已经不成问题，收入总是个现实的问题，定居徐州十余年的任耀回忆起自己的曾经摆过地摊，做过赛事奖牌、运动服装，来获得额外收入维持训练保障。

过往的十多年来，除了在徐州训练他也会到青海多巴、云南呈贡等知名的耐力项目高原训练地，以此来夯实自己的能力。

“这都得益于大家的关心帮助，吃住、训练能基本解决。一些额外的事业只是助力我体育梦想，我不想消耗大部分精力。钱很重要，但不是最重要的事。比如说日常的训练补给、按摩康复都需要经济支撑，我只能额外去赚钱。”

当前，任耀又开发了一些“副业”，但他没有把这些当作一项商业规划和转型契机去进行，因为当前还不想分散太多训练精力。

“这几年我还想突破成绩，我还是能跑一跑的。生活日常已经很消耗了，不能因为这些耗费更多训练的精力。我还能再拼几年，我还没有到不能冲成绩那种状态。”任耀表示。

参赛频率高的巅峰时期，任耀每年会跑30场左右全马、半马，“2013年路跑运动开始兴起，2017年往后就达到一个顶峰了，有时候会背靠背跑。”

尽管因为冬训不系统状态未达最佳，2024年上半赛季，他仍然参加了多场比赛，包括昆山、南京浦口、无锡、砀山、亳州、连云港、秦皇岛等赛场。

“如果跑不快的比赛就放慢一点，当作训练了。健康训练、健康比赛，不能把自己搞受伤了。当前的状态245左右完赛是很轻松舒适的，如果针对性准备一场比赛，我想突破自己236的最好成绩。”

“异样的目光不一定是恶意，我希望感染更多人。”

失去双臂的28年来，任耀在早期也受到过一些异样的目光，不过更多人是从他身上看到精神力量。尤其随着马拉松运动越来越普及，这位“断臂大神”被越来越多跑友认识和尊重。

“异样的目光也许并不是恶意，我是这么理解的。也许他们只是好奇看你没有双手怎么去生存，有时在饭店里吃饭我还会示范给大家看，我是怎么用筷子吃饭。这种异样的目光没有给我造成什么压力，从早期就没有。

每个人都不是完美的，走出社会必须接纳各种环境，面临各种困难。没有双手是我的困难，每个人都总会有这样那样的困难，这才是真实的生活。”任耀说。

2024年的特跑族跑运河收官站北京站上，任耀被授予“特步跑步公益大使”，回家后他把这块牌子放在了自己陈列奖牌的架子上，这些都见证着他的奔跑之路。

而他与特跑族的故事，其实可以追溯到2013年。“当时就已经接触到这个群体，现在已经十一年了。最早是一些参赛机会和装备，这些年特步的竞速鞋做得越来越好，特跑族活动也越来越多。我很认可‘传递奔跑的力量’这个理念，也感谢特步对于残疾人群体的关注和支持。”

“我希望用自己的经历带动更多人运动，说大一点是中华的精神文化，一种生活中面对困难不放弃的精神。赛道之上我们可以通过体育传递这种精神，赛道之外就算是不跑步的人，通过我的故事，希望让更多人对生活更加有信心。”

任耀直言“传递奔跑的力量”当前已经超出了体育的范畴和界限，可以延伸至生活中面对压力和困难去追求、去克服的一种精神。

“奔跑的力量，可以超越体育本身，我还会继续奔跑。”