美剧《最后生还者》中，一种以人类为宿主的真菌在全世界迅速传播，被感染的人则变成了僵尸，在真菌的控制下到处掠食并感染其他人类。再被榨干最后一丝能量后，慢慢变为一具长满蘑菇的骨架。而奇幻电影《盖亚》中，雨林深处的真菌，喷散出的孢子寄生人体，吞噬肉体并开出美丽“花朵”。故事从真菌寄生这种另类的“恐怖”视角 ， 讲述了自然对人类的报复反击。

那么，在现实中真的有这么恐怖的“控尸”真菌吗？

很多人可能并不知道，电影中的真菌是真的取材于现实，尤其是影片中科学家提到“控尸”蚂蚁的真菌，都是真实存在的物种。而我们所处的生活环境，其实到处都有真菌。据估计，每个人平均每天都会吸入至少1000个真菌孢子。如果某些真菌开始像细菌、病毒那样感染人体，它们将会给世界带来不可想象的改变。

大名鼎鼎致幻剂之王LSD，就是用麦角菌分泌的麦角酸制成的。它有着极强的致幻作用，会给服用者带来“重启大脑”般极其强烈的精神体验。很多科学家认为其可以帮助精神障碍者，治疗创伤后应激障碍、强迫症、抑郁症。虽然影响思维的真菌产物是非常“危险”的药物，但其潜力不容低估。

本文，我们就来看看能够控制蚂蚁的“僵尸真菌”，看看它们是如何违背进化论“控尸”，并实现低等生物跨维度逆袭的。

这只蚂蚁感染了一种寄生真菌：偏侧蛇虫草菌，这种真菌可以通过释放化学物质，控制蚂蚁的行为，使其成为“僵尸蚂蚁”。它们的孢子飘散在空气中，随时随地寻找着可以寄生的蚂蚁。

一旦孢子遇到蚂蚁并钻入体内，这种真菌就会在蚂蚁体内迅速生长，并吞噬蚂蚁体内的组织，但又不会使其致命，真菌在寄生的同时也留给蚂蚁一定保持活动的能力，但这并不是出于好心。

等到真菌发育成熟，就会释放出一种可以侵入蚂蚁的大脑，进而接管和控制蚂蚁。而只要蚂蚁被真菌控制，就会成为“僵尸蚂蚁”，从此不会再有自己的行为和喜好，一心一意为寄生的真菌所服务。

在生命的最后时刻，操控受感染的“僵尸蚂蚁”，会独自离开蚁群，专门寻找合适位置的鲜嫩树叶，并下降到距离地面22~25厘米处后，会完成最后的使命。“僵尸蚂蚁”会拼命咬住树叶锁定位置，并以不可逆的方式固化双颚，以保证其不会脱落。

从此，“僵尸蚂蚁”的移动能力被剥夺，树叶也就成为“蚂蚁坟墓”，真菌组织就以蚂蚁为营养源，发展菌丝，在3~9天后，从蚂蚁头部产生“萌芽”，长出孢子并在夜间发射到森林中，静静等待下一个猎物的出现。

然后继续感染周围其他蚂蚁。科学家通过研究发现，不同的“僵尸真菌”可以感染不同的昆虫，比如有些是专门寄生北美周期蝉的真菌，有些是专门感染蝙蝠蛾的“冬虫夏草”真菌，目前还没有发现可以寄生脊椎动物的真菌。

僵尸蚂蚁冒死选择距离地面22~25厘米的位置。

这是个细思极恐的位置，因为高处的炎热和干燥不利于真菌繁殖，20多厘米这个凉爽潮湿的地方是真菌生长的最佳位置，高度和湿度都恰到好处。而常年累月的真菌捕猎，使得某些森林局部，1平方米的范围内就有20-30个蚂蚁坟墓。

这些蚂蚁都处于距离地面相似距离的高度，辨识度很高。而它们死前的经历了非常的苦痛，最后的用尽全力竟然是为真菌固定位置，它们用下颚在树叶上咬下清晰的哑铃形咬痕。这些独特的“咬痕”也让科学家可以一眼就看出这种“蚂蚁树叶”。

在研究过程中，科学家曾无意中发现一副梅塞尔化石，化石中清晰的保留了“僵尸蚂蚁”的特殊咬痕，证实了“僵尸蚂蚁”早在4800万年前就已经存在。换而言之，这种能够控制动物的真菌，已经存在并持续进化了几千万年。

真菌，既不是植物也不是动物。

它是一种微生物的分类，种类有十余万种，分布也非常广泛。人们熟悉的蘑菇、菌子都是典型的真菌。虽然都是“菌”字辈，但不同于细菌，也不同于病毒，真菌可以自己制造生长所需的营养物质，而这种“制造”方式，就是寄生。

大部分真菌都是以寄生或者腐生的方式生存，靠吸收宿主的营养而成长。前面说到了蘑菇就是主要生长在枯木上获取营养。它们的繁殖方式也非常简单：“孢子”繁殖。“孢子”是一种没有营养的单细胞，成熟后可直接发育成为植株，这种简单繁殖方式早在几十亿年前的寒武纪之前就已盛行。

“孢子”繁殖，如今依然被诸多的“低等”植物后类植物繁殖采用。一般来说，“老老实实”的真菌只能寄生于植物，在固定的地方开花结果，但却也并不是全部。总有一些不循规蹈矩的生物多样性在个体中展现。

比如一些非常“聪明”的真菌，却能寄生在一些昆虫身上，并直接侵入它们的大脑，逐渐影响和控制昆虫的神经，把宿主彻底变为“僵尸”。于是，可怕的一幕出现了：昆虫的大脑已经失去意识，但肉体依然行动如常。

这实在是一个令人瞠目结舌的发现！

根据进化论的观点，真菌本该是最低等的生命形式之一，植物形成了比真菌更为有效的能量循环系统和繁衍方式，而动物由于神经系统的存在，形成了自主意识，显然又比植物更加先进。昆虫虽然是动物当中最为低等的生命形式之一，但相比真菌，已是绝对超出几个层次的高等生命。

但它们却依然难改成为真菌“傀儡”的命运。要知道，人类靠着大脑的进化，发展科技手段才逐渐控制万物。而真菌仅仅依靠“本能”就实现了这种更精密的控制。某种意义上来说，这是否是更高级的生命方式？

冬虫夏草是冬虫夏草菌寄生在蝙蝠蛾科幼虫上，长出的子座及幼虫尸体复合体 。

冬虫夏草菌的子囊孢子大约在6-7月成熟，成熟后散落到土壤中后会在主壌逐渐萌发，并进入微循环产孢。分生孢子通过食物或幼虫表皮等进入寄主体液中，开启寄生生活。与“蚂蚁僵尸”不同，冬虫夏草菌给寄主幼虫留下了足够的时间。

被冬虫夏草菌寄生侵染后的寄主幼虫，依然可以正常生活，但其实已经成为感染者。菌丝会在寄主幼虫中断裂为菌丝段，并在寄主幼虫体液中开始繁殖。这个漫长的寄生时间通常要达到4-５年，真菌只在末龄阶段致死幼虫，故称“冬虫”。

在寄生的最后一年中，冬虫夏草菌从9月至次年３月均可形成菌核并在寄主幼虫头部长出短小的子座，这是在为未来冲出地面做足够的准备。等到春暖花开，气候温度彻底升高后，真菌就会图穷匕见。

大概在春天末期的4-5月，冬虫夏草菌就会从寄主幼虫头部形成的子座继续生长并伸出地面，此时的幼虫再也没有变成飞蛾的可能，只能成为真菌最后的养料。虽然冬虫夏草菌是菌群，但外观状似嫩草 ， 故称“夏草”。

“夏草”长出地面且成熟后大致1个月，子囊孢子成熟 ，此时大概是夏天的大概是6-7月，它们的孢子会像上一代真菌一样，缓慢地散落到广袤的土壤中，去寻找新的开启新的寄主幼虫，开启新一轮寄生周期。

不过，相比起“僵尸真菌”对蚂蚁那样恐怖的掌控力，冬虫夏草菌其实已经柔和了许多。只是，我们不得不思考这种真菌的计划和对低等动物“本能”式的控制，是否展现了另一种可能更高级生命的进化？

好莱坞大片《异形》描述了外星生命对人类的寄生行为，而被寄生的人类自己根本无法选择，这样触目惊心的场景，是否像极了那只狠狠咬向树叶的“僵尸蚂蚁”?你也许会好奇，既然“僵尸真菌”如此厉害？为何没有像蚁族一样遍布全球？

这是因为，自然界还有一种更神奇的“抗僵尸真菌”，它们专门以“僵尸真菌”为宿主，在“僵尸真菌”寄生蚂蚁时同时发起攻击，这使得“僵尸真菌”的孢子存活率只有6%左右，大大限制了“僵尸真菌”对蚁群的破坏。

而蚂蚁族群，也早已经学会了培养“抗僵尸真菌”来预防“僵尸真菌”。这种巧妙的互利共生，是大自然亿万年进化的结果，也体现了万物相生相克，却又可以和谐共生。所以说，人类对于自然的探索也许永远没有尽头，顺应自然才是最好的选择。

创作不易，欢迎关注。