来源：极物

极物君语：

生命中所有最初的美好，都需要加以珍惜。

秋风一起，苏州人张季鹰就想起家乡的莼菜羹、鲈鱼脍。

1700多年前，他在离家三千里外的洛阳当西晋大司马，却深深怀念江南的那片水波浩荡。莼菜、菰菜正鲜美，太湖的鲈鱼已肥，我为何还要在这里蹉跎岁月？于是就毅然辞职，弃官还乡了。

从此，“莼鲈之思”也就成了思念故乡的代名词。

它们总会在适当的时节提醒我们，该尝尝家乡的这口时鲜味道了。

此时，江南人深爱的“水八仙”开始上市，它们分别是莲藕、菱角、芡实、茭白、莼菜、荸荠（bí qí）、慈姑、水芹等八种水生食物。

在接下来几个月的时间里，只要留心注意，我们也能吃出属于自己的“莼鲈之思”。

只是别忘了，一定要在最早的时节遇见它们哦！

经过接天莲叶无穷碧的夏季，水中的莲藕逐渐成熟。

在江南各地，新藕7、8月份即上市。要是想吃到最成熟的老藕，那也不妨等到9、10月份。

民间有俗语说，“莲藕一身宝，秋藕最补人”，常吃有养阴润燥、清心安神之效。

江南人的餐桌总离不开这秋令新藕，因其色白如雪，嫩脆甜爽，所以还有个文气的名字“雪藕”。金庸在《天龙八部》里形容神仙姐姐“藕臂葱指”，如果没有见过这样的雪藕，估计很难体会到那份贴切的曼妙。

苏州人爱吃桂花糖藕，莲藕塞满糯米熬煮，切成片，淋上一勺香甜的糖桂花，就能勾出浓郁的江南风情。每次去吃江浙菜，都要忍不住点上一份，那种软糯有嚼劲的香甜，总能回味好久。

湖广一带会做成莲藕排骨汤，也叫“煨藕汤”，儿时最喜欢喝。秋冬时节，妈妈会精选粗壮的老藕，加上排骨、八角、姜片等配料，慢慢炖上几个小时。

盼着那一碗，浓郁汤汁上点缀着葱花，喝一大口汤，咬一块粉糯的莲藕，最是幸福。只是经常觉得那藕丝有点恼人，总是咬不断，缠绕在鼻尖，被妈妈笑说是馋嘴花猫的模样。

长大后，在异乡偶然再喝到一碗藕汤，长长的藕丝扯出，惊觉“啊，是妈妈的味道！”才发现，藕断丝连，原来是人间最温暖的那一缕牵念。

立秋一到，嫩嫩的水红菱就可以采摘了。处暑之后，便可以收老菱。

浮盆采菱，是江南水乡夏末秋初常见的景象。刚采到的水红菱是娇滴滴的粉色，外形有两个弯曲角角，身姿又苗条流畅，每次握在手里都觉得，是个娇俏少女的美人髻。

菱角生熟皆可吃。据说南京人比较讲究，只喜欢吃黑棕色的老菱。

我第一次吃的时候，要费挺大的劲，才把老菱折成两段，咬下去，酥酥绵绵的，并没有太大的惊艳。

后来看到吃货袁枚说，“金陵人不识新菱之香”，不禁一笑，暗觉好像遇到了知音。

鲁迅就很爱生吃新菱，觉得又甜又脆又爽又美。周作人有篇《菱角》也写过，“水红菱只可生食，虽然也有人把他拿去作蔬。”兄弟俩性格不同，却在对菱角的偏爱上，有了难得的一致。

所谓红菱做蔬，其实在绍兴也颇受欢迎。那一带的水乡，几乎家家会做“醉大菱”：去菱壳，加酒、酱油和花椒，卤上半个时辰，一道下酒菜就做好了。

《本草纲目》中说，菱角可补五脏，除百病，且可轻身。原来它还可以“瘦身”，怪不得爱吃菱的江南女子，几乎都有赵飞燕于掌上翩翩起舞的轻盈身姿。

只是水红菱如美人，出水太久即不再娇艳，需要细细呵护。其实也是在提醒我们：生命中所有最初的美好，都需要加以珍惜。

苏州的芡实成熟较早，立秋之后已经可以吃到鲜芡实了。

芡实的果实毛刺刺带尖喙，很像落汤鸡晃了晃头。所以江南人也叫它“鸡头米”，听着俗气，却又活泼泼的。

《红楼梦》结海棠社的那一回，早秋的大观园里刚结出了新果，宝玉便惦记着，想给湘云也尝尝鲜，便让袭人安排送一份食盒去史家，其中就有鸡头米。

要吃到软糯清香的鸡头米，就得当天现剥现吃。这个时节。江南人总是热衷于坐在门前屋后，闲话聊着，一碗碗地去剥。直到雪白的鸡头米把一双双手剥黑，苏州人叫“乌龟脚爪”，也乐此不疲。

不由得想到，湘云收到这份鲜果之后，肯定是不待丫鬟动手，就迫不及待地自己剥起来，剥好立刻一把丢进嘴里，哪管什么染黑了手指，赶紧大快朵颐才是惬意！

糖水煮鸡头米也是很好的吃法，最宜一碗一煮，再放些桂花、莲子、银耳搭配，吃起来口感更弹糯，舌尖的清润能一直香到心底。

而且，鸡头米性味甘平，健脾固元，是药食两用的好食材。古书中说它，“婴儿食之不老，老人食之延年”。

难怪江南的女子这么喜欢它，天生丽质难自弃的秘诀，或许都藏在这些小巧可爱、大俗大雅的事物之中。

茭白古称菰菜，苏州人一年到头离不开它。在苏州有一则民间故事，说茭白本来一年只熟一季，后来被铁拐李施了法，就一年熟两季了。

秋分之后的茭白，最值得期待。

这个时节的茭白，洁白肥嫩，透着一点点草的香味。简单清炒，一不小心就能吃满盘，舌尖还缥缈着一股淡香甘润的水泽气。

爱茭白的人，觉得它的美一在清、二在洁，其他菜蔬无可比拟。而且这种“冰清玉洁”，还有一种君子之风，无论荤腥浓淡皆可搭配，且不改其性。

古代的美食家们可不会放过它。袁枚在《随园食单》里记载，“茭白炒肉、炒鸡俱可。切整段，酱、醋炙之，尤佳。煨肉亦佳。须切片，以寸为度，初出瘦细者无味。”

吃货陆游对茭白也是情深款款，他曾有诗感慨，“冷落秋风把酒杯，半酣直欲挽春回。今年菰菜尝新晚，正与鲈鱼一并来。”这样的下酒菜，让他觉得很精致满足，甚至还能挽回春天。

文人们爱吃茭白，或许爱的是它温润如玉的气质，在满口满身的莹润中，也飘逸着自己的谦谦君子秉性。

晋人张季鹰念念不忘的莼菜，是一种水生植物，叶如荷钱，卧在水面上，有睡莲遗风。

每年清明可采春莼菜；到10月份又可大量采摘，称为秋莼菜。

如果你错过了今年春夏的莼菜，一定要在秋天到来时，与它有一次相逢。

莼菜的口感低调，在滑脆中带着微微清苦，有人形容为“无味之味”，妙就妙在舌尖上感触到的奇特触觉。

《食经》里说：“芼羹之菜，莼为第一。”最好的吃法，便是精心调制一点莼菜汤羹。

清代李渔曾把莼菜、蘑菇、蟹黄、鱼骨一起煮羹，起名叫“四美羹”。每次拿来招待朋友，都立即被抢光，客人还说：吃了四美羹后，觉得没什么可吃的了。

叶圣陶曾写过一篇《藕与莼菜》，他说在上海，莼菜只有馆子里才有。而在故乡苏州，莼菜的季节，河船上满舱盛着从太湖捞的莼菜，几乎天天都能吃。他向来不恋故乡，但“想到这里，觉得故乡可爱极了”。

或许，对于我们每个人而言，不论何时何地，所恋在哪里，哪里就是我们的故乡了。

寒露过后，在江南就可以吃到早熟的荸荠。而到了冬至时节，它的糖分是最高的，也最鲜甜。

荸荠（bí qí）因长得像人的肚脐而得名。闽粤等地俗称“马蹄”，我更喜欢这个名字，叫来亲切又形象。

至于是什么味道？周作人说它生吃时“自有特殊的质朴新鲜的味道”，也像汪曾祺小说《受戒》中的小英子，是乡野的、清新的，却又甘甜多汁，拿来做“粗水果”，清贫农家的日子也有了甜意。

以前父亲每次上街看到有马蹄，都会买满满一大袋，给我们当“粗水果”。洗净去泥，摆在筐里，谁的刀功快，马蹄的皮削得飞起，就能够多吃几个。

马蹄可生吃、可熟食。我更钟爱煮熟之后的马蹄，它的皮不再那么难削，甚至能用手剥开就吃，完美解决一大难题！而且有一种软糯沙沙的口感，甜味也更升级，实在是让人欢喜。

后来发现，广东有一道甜品，叫茅根马蹄竹蔗糖水，秋燥时节路过糖水店，总是忍不住要来一碗，咕嘟咕嘟几口，清爽甜润，下火去燥，整个人都瞬间舒泰了。

据说江浙人家还会将它用稻草捆绑装好，悬在屋檐下，待到冬日雪纷纷，吃来更是甜爽。这种“风干荸荠”，鲁迅很喜欢拿来当零嘴。

越是质朴亲民的食物，入口没有辛热美食来得惊喜刺激，然而细品慢嚼的幸福，也只有平淡之中才能体会。

到了深秋时节，便能见到其貌不扬的慈姑，可以一直吃到来年开春。

慈姑又名茨菰，只生长于南方水土，是比较小众的食物。

慈姑性味甘平、可生津润肺，且吃起来肉质粉糯，可炒可烩可煮。溥仪在回忆录中说，他最青睐的御膳之一便是慈姑烧肉。

但慈姑有一股微苦的气息，小孩子一般不爱吃。

记得儿时，爷爷最喜欢吃慈姑炒肉片。菜一出锅，总能闻到柴火汪油烹炒之后的焦香。忍不住诱惑，夹过几片来吃，爷爷就笑得格外开心。可是等看到我们苦得皱眉吐舌，再也不朝那盘菜伸筷子了，又有些许失落。

其实，说慈姑有分寸感，是因为它的苦并不是中药黄连的苦，而是“五味”中的一味，等你适应之后，它会慢慢回甘，更像是“清雅”的一种极致。

汪曾祺曾写，他到沈从文家去拜年吃饭时，师母张兆和炒了一盘慈姑肉片。沈从文吃了两片说，“这个好！格比土豆高。”

慈姑之所以能够“有格”，恰与它的清苦、中正气质有关，仿佛是一种隽永可回味的人生。

水芹姗姗来迟，一直要到立冬后才会与我们照面，冬末春初时最盛。

水芹被排到“水八仙”的最后，既因它来得晚，也因它的美好品性。

记得《诗经》有“思乐泮水，薄采其芹”的诗句，怪不得后世常把读书人称为采芹人。

菜市场买回水芹，盈盈一把握在手里，觉得它绿是绿，白是白，清爽飘逸，有美人之相，而且腹有诗书，可谓是“蔬菜里的林黛玉”了。

在有香味的蔬菜中，我对香菜是断然拒绝的，可是却对水芹多了几分宽容。大概因为它的气味比较淡雅清新，并不太有攻击性。同时吃起来的口感又鲜嫩柔软，水分十足。

水芹最好的做法是凉拌：老叶摘掉后清洗，切成寸段，过水焯，在盘子里码整齐，宛如一碟翠色江南，且是降血压、清血脂的药膳美食。

古人还有一种简单方便的吃法，就是做汤羹。杜甫很喜欢这种水芹汤，曾写下“鲜鲫银丝脍，香芹碧涧羹”的诗句。

宋人林洪在《山家清供》中，也提到“碧涧羹”的味道是，“既清而馨，犹碧涧然。”那汤色如碧绿的山涧一样，清新可人。我爱其名，也喜它的清香朴素之味，觉得淡雅得刚刚好。

如此佳品，内外兼修，正如身边清风明月般的解语花，怎能不爱？

想起叶正亭在《吃在苏州》一书中，还记录了一则有趣的旧事：

金庸曾以一块钱的价格，把《天龙八部》给苏州电台改编评弹。试演之日，当地准备了一桌“武侠宴”接待他。叶正亭提出，不如把普通水果改用时令地产的“水八仙”：只见果盘中荷叶垫底，精选雪白的塘藕七八片，粉红的水红菱三四只，深褐的荸荠五六只……

我想，金庸在看到这份巧思时，一定会默契接收到江南人的饮食密码：当时当令、食不厌精。家乡美食的这份温度和风雅，肯定最让他留恋和感动。

如今，面对菜市场琳琅满目的反季食材，很多人却在感叹，吃不到那一口时鲜的家乡味了。

好在我们还能够珍惜这个秋冬的“水八仙”，依循着时令，一个一个把它们尝遍，在秋风落叶、冷雨敲窗的时刻，忆起那些曾经被温暖过的岁月，就很好。

愿你在时鲜美食的慰藉中，能够过好每一季，亦是对时光的珍重和感恩！