“出事了！出事了！”一大早，翁瑞午从餐桌前“腾”的一声站起来，眼睛瞪得大大的，报纸散落了一地。

陈明榴闻声从厨房赶来，结婚13年了，她每天亲自为丈夫准备早餐，还从未见他如此惊慌过。

“我要去小曼那里……”话没说完，声音已被风拉扯得越来越远，未听真切，翁瑞午早已跑出了家门。

陈明榴错愕地捡起地上的报纸，硕大的头条铅字，像一方方黑色坚实的冰块，冷不丁地砸过来，使她不禁跌坐在餐椅上。

1931年11月19日，徐志摩空难去世，铺天盖地的新闻占据了转天各大报刊的头条，而对陈明榴来说，徐志摩的死却像一种讽刺的暗示。

“我要失去他了……”她自言自语着，像昨天死的是她自己，今天做了鬼回来，女人的直觉让她隐隐感到，她将就此失去自己的丈夫。

陈明榴与翁瑞午的长辈是世交，还未出生，她便被父母安排好了人生，对于一个以相夫教子为己任的女人来说，生命的脉络早已清晰可见。

1918年，19岁的陈明榴与同岁的翁瑞午结婚，她从小就幻想着这一天，自打年幼时知道他们将会成为夫妻的那天起，她就爱上了他。

翁瑞午是个才子，京剧、昆曲、绘画、鉴赏古董，样样拿得出手，更是受业于名医丁凤山，得到了“丁氏一指禅推拿”的真传。

他是一个推拿大师，也是一个文化掮客，为人风趣幽默，曾被胡适称为“自负风雅的俗子”。

早在结婚前，翁瑞午就是陈明榴心目中最完美的男人，作为一个大家闺秀，她这一生没有别的愿望，只想为他生儿育女，与他厮守白头。

结婚后，二人始终相敬如宾，他救济贫苦，广施医药，她就是他最得力的帮手，他们育有五个儿女，一家人其乐融融，着实令人钦羡。

可是，随着一位不速之客的来访，看似美满的一切，却在不知不觉中渐渐发生了改变。

几年前，雕塑家江小鹣受徐志摩之托来到翁家，请翁瑞午出诊为陆小曼治疗病痛。

那时的陆小曼已被哮喘和胃病折磨得面容苍白憔悴，犯病时呼天抢地、脾气暴躁，毫无一代名媛的神采。

徐志摩为妻子访遍名医却不见好转，听闻翁瑞午推拿医术高超，终于托好友江小鹣将他请出山。

经过翁瑞午的几次推拿治疗后，陆小曼的病痛果然大为好转，以前经常昏厥的状况，再也没有发生过。

病痛缓解后，陆小曼一下子又变回了那个妩媚多娇、才色双全的女子，说话轻声细语，待人和颜悦色，很少再发脾气。

三个都是才子佳人，翁瑞午很快便与徐陆夫妇成了无话不谈的好朋友，对于翁瑞午，徐志摩很是感激，经常邀请他来家中做客。

一来为妻子治病，二来徐志摩身兼数职，经常出差，而翁瑞午通晓琴棋书画，十分健谈，他希望翁瑞午能常来陪妻子说说话，让她开心。

这话的确不假，哪怕是一个无聊的小笑话，经过翁瑞午手舞足蹈地描绘，都能逗得陆小曼开怀大笑。

可这世道因果轮回，当年若不是王赓请徐志摩来陪陆小曼说话，他又怎么有机会抱得美人归，如今他请翁瑞午的做法，未必不会引狼入室。

尽管徐志摩也会听到一些流言蜚语，但他显然是豁达坦荡的，在他看来，医患之间在治疗上难免会有肢体接触，令世人产生误会。

他相信他们只是有很多共同的爱好，并不涉及儿女私情，然而，这世界上并不是每个人都这样想。

自从翁瑞午与徐家往来后，陈明榴就知道，她的丈夫在那里结交了一个不一般的女人，她与他生活了十几年，她当然知道。

每每从徐家行医回来，他的脸上总是洋溢着轻飘的快乐，“徐太太真是一个奇女子”，“陆小曼的昆曲真是绝了”，“小曼的身段美极了”。

一次比一次亲昵的称谓，一次比一次迷恋的眼神，小报上那些消息又怎么会是空穴来风？

那时，翁瑞午的大女儿翁光香常跟着父亲进出徐家，由于陆小曼在与前夫离婚堕胎后，丧失了生育能力，所以格外喜欢孩子。

每次回家，陈明榴总能听到女儿对她说：“陆母姨今天又偷偷拿糖给我吃，陆母姨好漂亮，她有很多好看的衣服和鞋子。”

孩子的话像一根根无形的针，落在陈明榴的心里，她在杂志上见过陆小曼的照片，这样才色双全的女子，哪个男人会不喜欢呢？

陆小曼年轻、漂亮、精昆曲、擅绘画，又写得一手好文章，相形之下，自己太普通了，简直黯淡无光，一股强烈的自卑在她的心底蔓延开来。

丈夫待在徐家的时间越来越长，陈明榴的心也越来越犯嘀咕，自从结婚后，这个家就是她生命的全部，任何可能的威胁，都是草木皆兵。

她拼命地做家务，她不得不填满这可怕的空虚，否则她的脑子会活动起来，思想是一件无比痛苦的事。

是的，女人的直觉往往准确得惊人，在频繁的身体接触及兴趣交流中，翁瑞午和陆小曼的确产生了一种不可言明的微妙情愫。

对翁瑞午而言，陆小曼仿佛一个巨大磁场，她的一切都吸引着他，在遇到她之前，他近30年的人生都白活了，他忍不住每天都要见到她。

陆小曼的干女儿何灵琰曾回忆说：

“对于徐干爹，他在家的时候很少，倒是翁瑞午天天报到，有些喧宾夺主的味道，又好像是这家的男主人。”

当时，陆小曼的生活奢靡无度，除购置昂贵的衣服和首饰外，还要请佣人、厨师、司机，并且需要大笔开销用以吸食大烟。

尽管徐志摩辗转各地，身兼数职赚钱养家，但仍是入不敷出，每每这时，翁瑞午总是及时伸出援手，只要是陆小曼的事，他都在所不辞。

陈明榴知道，丈夫对朋友向来是君子之交，就算他对陆小曼再迷恋，也断不会背着徐志摩与陆小曼有私情，这一点她无比笃定。

所以，即便丈夫回家的时间越来越晚，即便徐志摩每次出门前都请她的丈夫代为照顾陆小曼，但陈明榴始终表现得十分大度。

可是，这一切在1931年11月19日发生了改变，徐志摩乘坐的飞机撞上了白马山的山顶，也撞碎了陈明榴那颗玻璃般的心。

那一刻，她似乎与这个可怜的诗人共情了，这一撞，撞破了他们各自珍视的家庭。

雷池的边缘失去了唯一的屏障，她的丈夫未必不会迈出那一步，一个女人的直觉告诉她，一场毫无胜算的战争，就要开始了。

徐志摩遇难后，陆小曼悲伤欲绝，整个人都垮了下来，全靠翁瑞午每天陪在她的身边，从病痛到生活给予她唯一的慰藉。

很长一段时间，翁瑞午每晚必至深夜才回家，看着陆小曼一天天消沉，他的心快要破碎了。

丧夫后的陆小曼，除了徐家公公每月补贴的300元生活费外，再无其他收入，而这些远远不够支撑她巨大的生活开销。

为了接济陆小曼的生活，翁瑞午将自己的全部收入都拿来贴补她，不够就卖画、卖古董，即便是坐吃山空，他也无怨无悔。

诚然，经济上不能独立，人格上也就不存在独立。

直到有一天，翁瑞午为陆小曼推拿到深夜，又恰逢汽车坏了，便在徐家二楼的烟榻上睡了一晚。

那一夜，陈明榴失眠了，她的心胀得无限大，挤得她透不过气来，耳朵里听见一万棵树上的蝉声，叫了一夏天的声音，像耳鸣一样。

她爱她的丈夫，她无法不去爱他，她恨那个女人，可她不敢去恨她。

自从那次在徐家留宿后，睡在徐家的烟榻便成了翁瑞午的家常便饭，而他留给妻子的理由，也仅仅是以医生的名义，介入患者的生活。

陆小曼对于这个男人的留宿，始终是默认的态度，她不会主动要他留下，也不会轰他走，每次翁瑞午来了，陆小曼便独自上三楼，任他留宿在家里。

很难说陆小曼的心里不是矛盾的，对翁瑞午，是友情？是爱情？抑或是其他不可名状的情感？她是爱徐志摩的，但她已经离不开翁瑞午。

如果没有翁瑞午的救济，如果没有他的推拿治疗，自己便是个将死之人，她清楚地知道这一点。

他有家室，她无意破坏他的家庭，无意做一个不专情的女子，可无论在病痛还是精神上，她都不能对自己的“需求”置若罔闻。

而对陈明榴来说，尽管她知道丈夫常常在徐家过夜，但她不能捅破这层窗户纸，如果捅破，她未必不会是最先出局的那一个。

“明天你跟爸爸到福熙坊去。”陈明榴对四女儿翁重光说。

“那不是陆母姨的家么？我去做什么？”

“以后你就住在那里，做陆母姨的女儿。”

陈明榴不知道要怎样对年幼的女儿解释这一切，她的丈夫几乎每天都住在另一个女人的家里，而她居然还要自己的女儿与那个女人修好。

任凭是谁都可以看出，翁瑞午变了心，他不再爱她，他已经成为了别人的“丈夫”，她哭，但是她无能为力。

她是一个卑微的女人，几乎卑微到尘埃里，她害怕失去丈夫，一切可能造成家庭破碎的事，哪怕是争取自己应有的权利，她都不要去冒险。

她要对陆小曼好，让陆小曼时刻知道有她的存在，也许那个女人会迫于压力，也许她会可怜她，把丈夫还给她。

不得不说，一个正室如此“屈膝”于第三者，的确是鲜有的。

陆小曼喜欢孩子，对翁家的孩子更是视如己出，为了让翁重光适应新家，陆小曼特意在三楼自己的床边为她安置了一个小床，翁瑞午则始终住在二楼。

然而，没过多久，翁重光就自己跑回了家，说什么都不肯再住到陆小曼家里，她受不了陆小曼昼夜颠倒的生活习惯，也受不了大烟的味道。

翁重光年纪小，但不代表不懂事理，自己的父亲常常住在陆母姨的家里，他未尝不是因为这个女人而离开了自己和母亲。

翁瑞午与陆小曼同居的事很快便传到了徐志摩父亲的耳朵里，徐父认为陆小曼已另寻新欢，便停止了每月给陆小曼的生活补贴。

翁瑞午一气之下，便将自己的床榻搬上了三楼，与其被人戳脊梁骨，不如像个男人一样坐实这“罪名”。

自此，翁瑞午只是每月向家里寄一些生活费，几乎再没有回过家，他公开与陆小曼住到了一起，以后陆小曼的生活，由他独自承担。

话虽如此，可要满足陆小曼的巨大生活开销，又谈何容易？单是大烟一项，普通人家就难以为继。

为了博得佳人一笑，翁瑞午常常为陆小曼置办新衣，只要是最新最流行的款式，无论价格多昂贵，他都会买下来。

为了给陆小曼补身子，翁瑞午甚至在陆小曼家专门养了一个奶妈，每天各种营养品供应着，就因为陆小曼不喝牛奶，只喝人奶。

而这一切的开销，莫不是翁瑞午压缩了妻子与儿女的生活费用而节省下来的，好在陈明榴平日节俭，日子勉强可以过下去。

自从丈夫公开与陆小曼同居后，陈明榴就生了病，终日郁郁地自思自想。

被丈夫抛弃的自己和曾经琴瑟和鸣的幸福生活，像两个尸体背对背栓在一起，你坠着我，我坠着你，止不住地往下沉。

她难得见到丈夫一面，见到时却又觉得无比陌生，似乎有什么东西一路拉扯着她，将他们的距离拉得好远好远。

他们隔着千山万水，隔着房子，隔着窗子，隔着餐桌上凌乱的报纸，隔着他们的五个儿女，她的支离破碎的家。

也许是出于对弱者的同情，在翁陆二人同居后，陆小曼还特意与翁瑞午约法三章：不许翁瑞午抛弃发妻，两人也不正式结婚。

诚然，在世人眼中，这些虚伪的施舍毫无意义，但在陈明榴看来，对于这个保障了她婚姻“完整”的女人，她的心里竟是感激的。

逢年过节，她还会让女儿为陆小曼与丈夫送去一些应景的吃食，三个人就这样过着“不是夫妻，胜似夫妻，不是亲人，胜似亲人”的日子。

陈明榴与翁瑞午分居的“婚姻”维持了20年，翁瑞午与陆小曼也同居了20年，可直到死，她的丈夫都没有回过这个被遗弃了的家。

1951年，经过了20年压抑的“婚姻”，陈明榴终是不堪重负，走完了她52年的凄切人生，死亡对于她来说，未尝不是一种解脱。

母亲离世后，大女儿翁香光跑到陆小曼家质问父亲：

“既然想和陆小曼在一起，为何不早一点和母亲离婚，让母亲在一个个孤独的夜晚，独自面对痛苦，直到死都没能解脱。”

“我和你母亲是有感情的，我们在一起过了几十年，我怎么舍得离开她呢？”面对女儿的歇斯底里，翁瑞午的眼中噙满了泪水。

很难讲“专情”对于男人来说到底存不存在？也许在翁瑞午看来，陈明榴只是一份难以割舍的回忆，可他在陆小曼身上就得到爱情了吗？

晚年的陆小曼在回忆自己与翁瑞午的关系时，曾这样说道：

“由于旧病更甚，翁医治更频，他又作为老友劝慰，在我家长住不归，年长日久，遂委身矣。我对他只有感情，并无爱情。”

显然，在这畸形的三角恋情中，谁都没能得到真正的爱情，可若论得失，这世间莫不是有着说不尽的委屈与苍凉。

世人都感叹陆小曼与徐志摩的爱情故事，翁瑞午也终是与佳人共度了30个春秋，可在时间无尽的荒野里，谁还会记得那个籍籍无名的女人呢？

餐桌上的报纸依旧凌乱的散落在那里，一年又一年，散发着微弱的气息，而陈明榴的灵魂早已烟消云散。

从翁瑞午离开家的那天起，她就等于死了，可当她真的死了，他的故事却还长着呢……