1968年11月，我和同校20几名同学来到黑河地区德都县（现在叫五大连池市）龙镇公社下乡插队。我们知青点是生产队临时用仓库改建的。青年点后面是个大院子，生产队的豆腐房、油房、牛棚和马圈。在院子中间有一口高出地面形成坡状的水井，水井上架着手摇转动吱吱吱作响的辘轳，这是一口农村常见的辘轳井。我们知青没来的时候，这口井是生产队专供牛马饮用和豆腐房使用的，现在这口井成了我们知青的维一水源井，这口井也整整陪了我四年时间。

听生产队老马倌讲，这口井有几十年了，井口上粗糙的暗褐色木井架，一头是乌黑发亮的摇把，一头挂着一片农村常见的石磨盘。圆木辘轳上缠着姆指粗的麻绳，铁钩上吊着用剥了皮的柳条编织成的柳罐斗。这口井有十几米，我曾经探头朝井下看过，黑洞洞的，一股凉气，井水在我的眼里像圆囻的月亮。

装满水的柳罐在出水的一刹那，特别沉，要摇十几圈才能到达井沿。刚开始的时候我们知青一般都是两个人一起去打水，一个人摇辘轳，一个人在井口接柳罐。冬天打水比较危险，井台坡地上全是冰，非常滑，一不小心就会摔个四脚朝天，让你记一辈子。北大荒的严寒，滴水成冰，这个时候辘轳井上和井沿上结满了冰块，远处看去就像一座冰山，井沿四周都是冰。打水的人得非常小心才能上去，，这时候就需要我们来人用铁镐刨冰了，这是我们冬天必需干的活。

我们知青去打水要绕过知青点才能到后院，冬天去井边打水只有一条滿是冰的小路，很滑，冬天难走极了。我们男知青排名轮流挑水，知青点的两只铁皮桶又粗又长，四柳罐斗的水才能装满两铁桶。我每天早中晚要挑三次水，摇十二柳罐斗才够一天的用量。那个时候我个子小，力气小，摇辘轳的时候又害怕又费力，冬天到后院辘轳井打水是我在插队时最不愿干的活。

夏天的傍晚，后院辘轳井台四周是我们知青比较喜欢和集中的地方。劳累一天在井边洗头洗脸洗衣服，大家围在辘轳天南地北的闲聊。男同学摇辘轳打水，女同学洗衣服，夏天的辘轳井台是我们知青非常有限而短暂的欢乐空间。

几十年之后，我经常在梦里梦见知青点后院的辘轳井，梦见我在井边摇辘轳。在我转动辘轳时会发出一种吱呀吱呀的声音，在种声音始终萦绕在我的脑海之中。我的辘轳井，知青井，永远在我记忆的深处吟唱。

知青的辘轳井

清晨

北大荒还笼罩在夜幕中,

后院传来摇辘轳的声音

嘎哒哒……吱纽纽……

随着柳罐落水的哐噹声

沉睡的知青醒了

·

辘轳摇的很慢

一圈，两圈，三圈......

井绳死死缠住辘轳

摇啊……摇啊……

仿佛在摇着我们的人生

演绎着一段知青奋斗的历程

·

风卷着雪

从西伯利亚飘到荒原

迎面吹来的是一阵忧伤

那一口辘轳井

在冰雪的季节

典藏着我青春的梦想

老井边

你摇辘轳我提柳罐

兄弟情谊闪烁在月光之上

当大雪染满荒原

辘轳井被冻成冰山

摔倒了爬起来，再摔倒

*

风雪交加的夜晚

北风那个吹

我把老井藏在心底

知青井如孤绝的冰莲

为了那一罐水

为了知青屋里的炊烟

·

井绳缠住辘轳

就像岁月缠住我们的脚步

那摇辘轳的身影

是我们在摇自己青春

井绳牢牢拴住的柳罐

是我们知青奔放的生命……

知青井

知青屋后老古井，

岁月缠绕柳罐绳。

谁摇天地一双手，

肩挑青春两桶歌。

蹉跎时光人已老，

更叹夕阳花落多。

想听辘轳吱吱响，

梦回荒原水已枯。