天水车队在班公湖大吃一顿后继续行进，本来计划今天早点到日土县城，可是这一段沿着湖边的路，翻浆加烂泥实在不好走。车辆上下颠簸左右摇晃，由于在班公湖吃的太咆了，把好几个人都颠吐了，真是可惜班公湖里的魚了。

（‬天‬水‬车‬队‬驶‬离‬班‬公湖）‬

日土县地处西藏自治区西北边陲，阿里地区最北端。东距拉萨1800公里，南距阿里地区首府狮泉河镇120公里，西与印占克什米尔接壤，北邻新疆维吾尔自治区叶城1000公里。喀喇昆仑山和冈底斯山支脉横穿全境，被称为“世界屋脊的屋脊”。全县平均海拔4500米左右，最高海拔为6800米。天水车队没走多远就有两台车陷在烂泥里，大家下车又是铲又是挖，绑上钢丝绳前拖后推，弄得几个人一身泥点子，费了好大劲才岀来。

（‬难‬走‬的路，‬还‬得‬继续前行）‬

没走多远，老孙师傅的车又坏了，刹车蹄断裂，挤坏刹车盆，导致车辆无法前行。车队停了下来，刘佰新雷红明等人帮助老孙师傅卸轮胎，卸刹车轱。费了好大劲拆下来发现无法修复。大家你一言我一语，最后决定只有取掉刹车蹄，把后边的一根分泵气管想办法睹死。这样一来汽车只有三个轮子有刹车凑合着行驶。老孙师傅不在让儿子开车，自己亲自驾驶，这车难开，一踩刹车，车就跑偏，不敢硬踩，只有轻踩，遇到下坡，行驶起来非常不容易。路况不好，大坑小坑的随时都有翻车之危险，老孙师傅在咬牙坚持着开车前行。离日土县城还有几公里的地方，一台车的半轴导管断了，烂泥地里也换不成，只好拖着走，傍晚时分天水车队进了日土县城。

日土说是一个县，却非常小，当时全县常住人口不足万人。日土县城就是两个牌坊一条街，三层以上楼房没有，大都是砖木结构的平房。但是最让车队高兴的是有汽车修理厂，有银行、有邮局、有洗澡堂、有电信局可以打电话了。从叶城出来十几天了，因为没有手机信号，一直没给家里打电话，家里的人肯定担心坏了。当时日土也没手机信号，可是有电信局的长途电话可以打。王世平等人联系好住处，把损坏的车辆送到修理厂让修车师傅们连夜加班修理。

之后大家纷纷拥挤在电信局长途电话间给家里和亲人报平安，几个三、四十岁的大男人人说着说着竟然放声大哭起来。刘小红的妻子也边哭边说这一路的艰辛，惹的日土电信局的工作人员陪着掉眼泪。和家人通话每个人都很激动，这一次上新藏线遇到的艰难困苦实在让这些人记一辈子。

扎西和两名天水长城开关的工程师与王世平张小军商量后决定租车连夜赶回阿里的首府‬所在地狮泉河，通知供电局领导明天车队将到达，做好迎接准备工作。

（‬日‬土‬县‬城‬全景）‬

2000年10月26日凌晨，天水车队驶出日土县城，日土距离阿里地区行署所在地狮泉河镇135公里，如果不发生意外，估计半天可到达。阿里地区位于西藏自治区西部、青藏高原北部。阿里北接新疆维吾尔自治区和田地区、巴音郭楞蒙古自治州，东临那曲市、东南依日喀则市，西南和西部与尼泊尔、印度、克什米尔为界1960年设阿里专区。1966年阿里地区党政机关从昆莎乡迁至狮泉河，开始建城。当时只有400常住人口，生活条件十分艰苦，一切物资都要从一千公里外的新疆叶城供应。阿里地区平均海拔4500米，有“千山之宗，万水之源”之称，喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山、昆仑山在区域内平行排列。

（‬天‬水‬车‬队‬通过临时钢‬架‬挢‬ ）‬

从日土到狮泉河镇的路是一路起伏不平的小上坡，大约长达90公里。这段路况还不错，没有烂泥，没有翻浆，没有悬崖绝壁。因为车队装载的高压柜超重超高也不敢大意，眼看最终目的地就要到了，大家格外小心。

中午时分天水车队到达城外的一个路口，两台小车等候多时，扎西和长开工程师及阿里供电局党委书记拉措一行人在路边迎接。到了，真的到了！天水车队似乎都不相信这是真的，这一路遇到的问题和困难实在太多了。

供电局拉措书记和供电局全体员工及有关单位为天水车队组织的隆重的进城欢迎仪式，给车队每个人都献上哈达，这是藏族人民对远方客人的最高礼节。几台吊车在卸货地点等候，一会儿的功夫九台车的高压开关柜全部卸下来，经过两名长开厂工程师验收确认，开关柜外包装完好无损，天水车队圆满完成任务。

（‬天‬水‬车‬队‬张‬小‬军‬、‬雷‬红‬明‬、‬刘‬佰‬新‬、‬伟‬伟‬ ）‬

拉措书记知道有几台车需要修理更换部件，他马上联修理厂加班加点连夜赶修。拉措书记又安排天水车队全体人员洗了个热水澡，晚上在狮泉河最好的藏式餐厅为举办了丰盛的欢迎晚宴。

10月27中午，天水车队不顾阿里拉措书记的挽留，告别陪伴一路的扎西和两名长开厂工程师离开狮泉河开始了回程之旅。出来快一个月了，完成任务后大家都急着回家。大家好像都商量好了似的，回程不拉货，尽管在阿里的矿石堆积如山，矿老板们提着现金上门请求带货，大家都拒绝了，因为这一路太难走了。

（‬告别新‬藏线）‬

回家的心情就是好！空车虽然颠点，担是不怕陷，不怕爆胎，不怕深沟大坑。九台车在路上光吃不住，正副司机轮流开车终于在11月3日晚上全部安全到家。九台车到家的那一刻，大家抚额相庆，不禁热泪盈眶。

此次运输任务从10月1日从天水出发到11月3日回到天水，全程历时33天，九台车虽大小故障不断，但是全部安全驶回。戈壁荒漠，峡谷高山，前路充满诡秘，笼罩着无数个未知。亲历者历经磨难，却始终前行。心里在祈祷喑祝平安，还好，历尽艰辛往返行驶9100多公里，车队货物无损，人员无伤亡，车辆无事故，终于平安归来，勘称奇迹！

这是2000年的事情，虽然过去了二十几年，当年的亲历者却是念念不忘，对这次天路之旅刻骨铭心。在新藏线上的每一天，每一件事情都仿佛是在昨天，往事如烟，记忆犹新。当初是为了生活而接受这次运输任务，从无知到有知，从畏惧到敬畏，这一路走来让这些凡人在内心深处产生了最激烈的掽撞。当年的亲历者也许平庸，也许胆小，为了生活而迫不得已进行了这次新藏之行。无助之下的雄心壮志，靠的是的要活下去的一种信念，战胜各种艰难险阻也是靠这种信念。你不去努力，不去克服困难，你就会被高原吞噬。事后大家都承认，在高原每个人的思想最简单，最明了，最真实，那就是战胜一切困难才能活下去。

新藏之旅让大家感受到，只有团结一致才是战胜困难的力量源泉，团结给人无穷的力量。通过这次新藏之旅，本来自卑的人不再自卑，傲慢的人也不再傲慢。大家在内心深刻领悟生命的脆弱与无奈，经历使平凡的人再次回归平凡。这次新藏之旅，让每个参与者在今后的生活与工作中不再冲动，不再热血，因为他们亲历了生命的无常，体验了人在万念俱灰中对生的渴望。

天路横在每个人面前。有的人观望一生，不敢迈出半步；有的人一生开辟，充实而圆满。喜欢就走，想就去做，不问前程如何？什么要要对得起自己的良心？为什么不负每一个当下？这些，在这次新藏之旅后都不复存在。

高原蓝天，雪山宁静，二十多年前的那次新藏之旅仿若就在昨天，凝固在心里，一旦有人说起内心就激动不已。这些平凡人回首当年，追问自己最初的心音，为什么会把自己裸露在高原的风雪之中？亲历者们用双脚与眼晴，用灵魂和肉体去体验了一次死亡之旅，在新藏线和死神拥抱共舞。

二十多年后写下此文，送给那次新藏之旅的所有人，向你们的过往致敬！

献给那些常年驻守和奔波在新藏线的共和国军人，用这些文字向你们致敬！

一一完

2023年‬9月‬28日‬写‬于‬天‬水‬