他是王震的秘书，曾斥责妻子意志软弱，给妻子写下了离婚书，自己则被敌人绑上巨石沉江。

敌人问他：“你究竟有没有改变的可能。”

刘亚生：“这炮声便是我对你们的回答。”

解放战争时被捕后牺牲的最高将领，刘亚生到底有过怎样的过往？从在牛棚中生活的他是如何做到，同时被清华北大两所院校给录取的呢？

刘亚生

刘亚生诞生于河北的一个普通农民家庭，从小便生活在贫困之中。当他六岁时，父亲去世，家中生活更加艰难。然而没人想到，这个家庭将走出一位革命的烈士。

他与母亲和弟弟挤在破旧的牛棚里，贫穷让他无法正常入学，只能每天站在学堂的窗外倾听。无论刮风下雨，他都坚持不懈，成为了一位窗外的学生。尽管学习条件艰苦，但他的勤奋和聪明超过了许多正式的学生。

一位老师被他的才华和处境所打动，决定免费教授他知识。这样，一位曾经在牛棚里挣扎的少年，开始了他的逆袭之路。

1927年，正值革命思潮高涨之际，他考入了保定第二师范学校，并积极参与学生运动。学潮导致学校提前放假，刘亚生再次见证了社会的矛盾与冲突，深信只有推翻旧社会，才能构建新中国，改善人民生活。

追寻真理的求索带他来到北平，由于缺乏居所，他暂住在堂弟家中，靠卖报纸为生。1932年暑假，这位曾是牛棚少年的刘亚生，鼓足勇气报考了北京的清华等知名院校。

神奇的是，他同时被这两所顶级院校录取。尽管如此，无奈之下只好继续卖报纸。开学季节，学费仍是一大难题。无奈之下，他只得接受了北京大学的旁听证。随后的生活更加艰苦，他白天在学校学习，晚上做家教，为杂志社翻译稿件，甚至在石印房工作。

这样一天天积攒下来，刘亚生夜深人静时，依旧忙于写作。

白天学习，夜晚工作，他的写作时间甚少，但他依旧不懈努力，最终完成了《中国革命历史》一书。

在微弱的灯光下，他的手稿不断积累，视力也日渐减退，最后不得不廉价将心血之作《中国革命历史》卖给出版商。

北京大学作为《新青年》的发源地，这里文化氛围开放，曾经汇聚了陈独秀、鲁迅等文化巨匠，与此同时，这里亦是共产党员和青年团员的聚集地。在这种环境下，刘亚生加入了中国科学家联盟这一左翼文化组织，在演讲台上激情陈述，其才华和热血令无数人难以忘怀。

1935年12月，北平有6000多名学生参加抗日示威游行。刘亚生亦在其中，成为显著的人物之一。因此被反动势力逮捕，幸后获释。释放后，刘亚生加入了光荣的中国共产党。

后来，他加入了359旅，这是一支由毛主席誉为“经济发展先锋”的部队，不仅在军事上多次阻击日军，也在经济上推动了陕甘宁边区的生产，与民同乐，深受人民爱戴。

在这支部队中，刘亚生经历了成长，成为了王震的秘书。对于359旅这样一个贫困子弟众多的部队来说，像刘亚生这样的高级知识分子极为珍贵。

尽管他才华横溢，刘亚生却和战士们打成一片，无论是交谈还是分享知识，他总是接地气。“你们叫我刘瞎子就行，因为我视力不好，是个近视眼。”

359旅里，从参谋，文书，再到警卫员，几乎上上下下都当过他的学生。就连后来的开国中将郭鹏也是如此，郭鹏曾对此感慨的说，“那时在359旅里，所有的大学生只有他，是最受尊敬的一个。”

刘亚生十分尽心尽责，给战士们讲课的时候，他总是从最简单的字开始，给大家教成语，讲军事知识。

讲完了课，他还跟大家一起打扫教室，帮炊事员搬餐具。

他被称为工农化了的知识分子，整个359旅中的宝贝。

在1945年9月，359旅要奉命重返中原。王震觉得刘亚生身体太弱，实在不宜长途跋涉，便将他安排到浏阳县隐蔽。

可敌人就在浏阳县发动清乡，为了躲避敌人，乡亲们将他藏在了谷仓中。那时天气十分炎热，粮仓又窄小，不透空气。

彼时的刘亚生便在这种又闷又热而且呼吸困难的情况下一直隐藏着。

形势缓和后，他才重新化妆离开，他心中只有一个想法，那便是重返部队跟大部队汇合。

刘亚生这一高级知识分子化妆成了一位普通的煤矿工人。就这样上了火车。或许是因为腹有诗书气自华，尽管已经做了工人打扮，可是他的高级知识分子气质，让他被反动警察发现。

刘亚生机智躲过，这样赶到了武汉，重回了部队。

在359旅那些年，他参与过大泥湾的生产运动，也曾参与过游击队，他实现了由一位知识青年到革命者的转变。

在1946年6月，为了粉碎国民党对根据地的进攻，根据党中央的指示，359旅做出了撤出鄂豫皖根据地的决定。

他们需要重返延安，可是路上一直是长途跋涉。又时常有大雨倾盘，也多经过崎岖的山地，加上饮食方面的问题。所以刘亚生的肠胃病复发了，不停的上吐下泻，身体极度虚弱。

刘亚生因此跟部队分开。他将与妻子何薇自行前往延安。在此路上，他们需要突破胡宗南的封锁。

胡宗南为了抓住我党，所以在各个关卡都设置了十分严密的岗上，本着“宁可错抓，绝不放过一个”的精神。排查的十分严密。

胡宗南

刘亚生因此被逮捕。那是他与部队分离的第二天，他便这样被关进了西安的一处集中营中。

敌人质问他的身份，刘亚生咬死不认，他说自己便是普通的乡村教师。可敌人已经得知了他的具体的身份信息。

“你早交代，晚交代，都是交代。不如认清现实，免得受皮肉之苦。

要不，那真是天堂有路你不走，地狱无门你闯进来。”刘亚生斥骂道“在这里有三种才，人才，狗才，奴才。”

敌人怒斥刘亚生不识时务后，就这样骂骂咧咧的走了。而关于刘亚生的消息也上报到了胡宗南处，胡宗南大喜，想让刘亚生交代我党信息，也想让刘亚生当自己的参谋。

所以第二日，刘亚生便被送入一处豪华的小公馆中，跟随来的是参谋和一个风情万种的女特务。

这一位女特务是奉命来“招待”刘亚生的，刘亚生大怒道“你们把她打发走，否则我们没法谈。”

参谋无奈，又暗示“今日是跟你谈一下未来的出路问题，要你能弃暗投明，高官厚禄全都少不了你的。”

“我只有两条路。一条是跟你们斗争到底，第一条是死在你们手上。”

敌人还要上前劝说“胡长官可是很赏识你呢。将来有胡长官的栽培，你绝对可以青云之上，何必走这条死路，而且你的妻子何薇……”

说到这里，对方轻轻一挥手，刘亚生的妻子走了进来，看到丈夫遭受酷刑的身躯，忍不住嚎啕大哭起来“就算是革命胜利了，也无人知道我们今天的苦。你要有个三长两短，让我以后终身依靠谁。”

刘亚生大怒，斥骂妻子的意志懦弱。给了她一个耳光，写下了一封离婚协议书，“你把你的灵魂都出卖了，把我党给背叛了。实在无耻，无耻至极。”

敌人见刘亚生油盐不入，便对他施加了各种酷刑。老虎凳，电刑等全部施加了一遍，他的身上几乎已经没了一块儿好肉。

就这样，每天审讯都打成了家常便饭，他的眼镜也被打碎了。

他依然是乐观的，来到监狱中，反而鼓励那些狱友们“我们大家互相认识一下，以后便是共同革命的伙伴。我眼睛近视，大家可以叫我刘瞎子。”

那天夜里，刘亚生又再次被敌人提审，第二天夜晚才送回来，一直是昏迷状态。脸色灰败，身体发凉，敌人在他的身上试验了一种新式刑罚。

狱友们都担忧不已，刘亚生却笑着说“我命硬着呢，若我死不了，日后你们可要请我吃一顿南京板鸭。”

这一对南京板鸭，刘亚生却没等到，在淮海战役以后，在一次次失败下，国民党对监狱中的党员们发动了屠刀，他们将刘亚生推上了雨花台，“你到底有没有转变的可能？”

刘亚生笑了“你们听到这炮声了吗？这是我们解放军的大炮，而这个炮声也是我对你们的回答。”

敌人在他身上绑上一颗沉重的石块，刘亚生便被这样退入了江中。38岁的生命终结于涛涛的江水中。

参考资料