文|令狐伯光

今天继续写写网飞《三体》，我看完后觉得如果单独以电视剧叙事线来讲，云天明线居然是拍得最好的（第六集结尾买星星都感动了），叶文洁线虽然有种种原因掣肘，但相对来讲已经算逻辑完整的。

其它三个主角线，（程心，女汪淼，黑罗辑）是非常烂俗多种族美剧模式。

同时该展现硬科幻的三体游戏、古筝行动、面壁者计划基本上一塌糊涂。而在质子展开、你们是虫子、阶梯计划等有些还算不错，但整体始终差一口气。

美国科幻拍得是越来越差了，这个能找到太多例子。但是电影版《沙丘》确实还行。除了导演团队的原因，我觉得美国整个科幻文化，甚至是整个文化都衰落了。

这里先科普一下美国和西方科幻发展阶段，不是水文而是方便让大家理解。文化的发展是离不开社会大环境的。正好最近《沙丘2》也在上映，中国网友以设定和故事老套批判为主。但并不清楚美国和西方科幻发展和时代结合也分阶段。

1、美国科幻黄金时代，时间是20世纪30年代到60年代

其实还有一个更早的萌芽期，就是《弗兰肯斯坦》开始，到《地心游记》《海底两万里》《八十天环游地球》的儒勒·凡尔纳。以及《时间机器》《摩洛博士岛》《隐身人》《星际战争》的赫伯特·乔治·威尔斯等。

美国科幻黄金时代公认就是伟大的杂志编辑约翰·坎贝尔科幻小说家搞杂志，并且大力推动科幻文学和扶持科幻作品，这一时期出现了后世美国科幻三巨头阿西莫夫，克拉克和海因莱因等科幻作家。

如果是萌芽和崛起是文艺复兴，工业革命后的萌芽，到一战前科学技术爆发的破土。

那么美国科幻黄金时代就是一二战过后人类前所未有的技术爆发，意识形态碰撞和民族解放浪潮，大抵可以参考诺兰电影《奥本海默》故事线。

2、美国科幻新浪潮时期，时间是60年代——70年代中期

现在评价"黄金时代"的科幻小说就是脑洞爆炸，想象力非常惊人。但是文学性上面不足，人性化和社会化比较浅薄的问题，于是诞生了《沙丘》系列，《黑暗的左手》的厄休拉·勒古恩，再到《光明王》《安珀志》的罗杰·泽拉兹尼等等。

对了，科幻史赛博朋克《银翼杀手》原著的菲利普·K·迪克，《神经漫游者》等等也都属于科幻新浪潮里（其实包括《辐射》代表的废土也是，爱到了影响）。

这个背景就是二战过后到60年代国际政治、军事和科技形势发生很大变化：冷战，左翼兴起，越战，东方宗教，核威慑，生态环境破坏，摇滚流行艺术的产生，以及毒品泛滥和美国女性主义，再到马丁路德金的种族问题等等。

3、美国科幻新媒体时代，时间是70年代末期到2000年后（科幻史上就没有划分了，我认为2001年是个门槛，到2008年彻底结束，然后持续走向衰落）

背景政治冷战对峙到后期，中国疯狂年代结束，中美关系缓和等等。与此同时，美国影视娱乐行业经过前面半个世纪发展达到巅峰，就像导演希区柯克，库布里克大师铺垫一样，斯皮尔伯格这一代的电影商业巅峰一样。

这个标志就是1977年乔治卢卡斯的《星球大战》获得巨大的成功，它不止定义了美国科幻电影。是美国电影工业，美国流行文化，美国商业模式都有开拓、奠定和引领的作用。

此后，美国科幻娱乐文化迎来长达近三十年的巅峰，我们现在熟知的美国经典科幻电影，电视剧，游戏，动画等等，很多原作可能更早，或者受到影响，我感觉超过80%都是诞生在这个年代。

像电影《异形》《银翼杀手》《终结者》《回到未来》《侏罗纪公园》《黑客帝国》等等等等。

那么整理一下上面发展有啥意思，2001年苏联解体10年，中国加入WTO，美国911开始反恐战争，政治等等精力被吸引到中东。如果你回头去查查，你会发现美国科幻2000年后就大不如前。

科幻文学就像70年代后港台武侠文学一样，虽然还有温瑞安和黄易等大师，但是远不能和黄金时代比较了。科幻娱乐文化，你就会发现经典神作产出这时就大大降低了。

2009年，卡梅隆的《阿凡达》只是技术上的又一次爆发，可看作巅峰时代的过渡期，但同时期正在发生金融危机。

前一年《钢铁侠》代表的漫威开始崛起，美国不止科幻文化衰落了，所有类似作者型美国文化似乎都是陡然衰落的，这次金融危机和美国发展带来的问题，开始显现出来。

2015年，《三体》拿到雨果奖除了作品优秀，还有第一本的敏感内容，相信了解过的都知道也离不开“小狗们”事件的推动，而“小狗们”能够出现背后的种族问题和性别问题带来的政治正确已经闹了几年了。

我意识到这问题是看到一个影视博主说这部剧基调，别说不是我们想要的中国硬科幻，也不太像美国硬科幻，更像是一部美剧《守望尘世》，末日下人性和人心问题。

我去查了下这部美剧是2014年的，遗憾没看有过，但我看过另一部同时间，从两兄弟变成两姐妹的《超感猎杀》，再结合2015年小狗们事件等。去工业化，去中心化，快乐教育等，导致西方后现代解构主义越来越盛行。

这种多种族，多国家，多性别，多元文化的后现代解构文化广泛出现就是2008年金融危机过后。

他们新创作出符合时代的作品有经典，各方面也不别扭。但涉及到改编经典时，他们不仅把《三体》解构了，把他们自己的经典也给解构掉了。看看美剧《指环王》《基地》《光环》等等等等。

我为什么一开始说中国网友高估了现在美西方资本的野心，因为他花1.6亿美元是为了赚钱的，在对于中国意识形态确实有严防死守，但把原著改成那样和各种呈现，他们可能真觉得自己干得很棒（迎合市场）。

我不是个习惯建政的人，也没有在西方国家长期住过。国内社交平台因为历史惯性，关于中西方发展有很多争吵，但我看网飞《三体》和近年不少作品，我觉得如果用文化倒推社会现实，美西方上上下下的问题应该非常严重了。

因为文化发展基本上晚于社会现实的，中国当前主流文化表达时间普遍没超过2010年。你看影视剧《漫长的季节》《狂飙》《三体》《繁花》等都那样，超过的集中在大量年轻人看的偶像剧（《三十而已》都少）。

我们看到网飞《三体》和大量美国文娱作品，似乎也集中在2010年前后，小狗门前后。

我们不说俄乌战争和巴以冲突带来的现实（时间确实太近），你看2018年中美贸易战到现在7年了，疫情3年到今年过完就5年了，这些反映到文娱作品了吗？

明显没有！

这几年，美西方的去工业化、去中心化、快乐教育明显更严重了（暂停新能源汽车，波音飞机频繁出事）；性别主义，种族问题撕裂导致的解构主义更加剧烈（我们各种看政治事件，社会事件的乐子）。

当然，中国人是全世界最爱反思的民族了，肯定有人说现在中国年轻人也只考虑自己，成天只想着嘤嘤嘤，确实有一点这个风潮，但遗憾的是从近年中国流行文化反应上看，和美西方完全相反。

2018年贸易战真是个明显大历史分水岭，从前一年的《战狼2》，再到后一年的《流浪地球》，再到《长安十二时辰》《漫长的季节》《三体》，包括今年会出的游戏《黑神话悟空》等等。

这些作品不管题材和表达如何，全都在建立自主工业化，全力推动专业化，剔除前十年自由主义和资本主义消费主义（再中心化），对于重新分配渴求下有着某些表达，但更多反而更中心化了。

大概就是：我们一定要建立自己的影视工业链，自己的古代、现代和未来的文化审美。流量经济和分配不公的垃圾资本都什么玩意儿。文娱作品涉及行业里能不能专业点，能不能认真工作各自独好，你们不谈恋爱会死是吧？

大家仔细想想，这些是不是全和美西方流行文化的主张相反？

这是网友普遍为《流浪地球2》鸣不平，骂《满江红》，觉得《热辣滚烫》躺平十年不真实的原因。

最后，有人肯定会说美西方这种社会文化挺好的，从社会发展角度有可能，但从民族和国家发展角度吧，一直吸血能和平还好，但你参考现在全世界正发生的大事；民众和精英集体堕落成瘾君子、滥交和虚无主义者；对组织严重不信任，个人只想着嘤嘤嘤，

我只能说现在全世界冲突越来越剧烈了，大家只能是拭目以待吧！