风光冉冉东西陌，几日娇魂寻不得。
蜜房羽客类芳心，冶叶倡条遍相识。
暖蔼辉迟桃树西，高鬟立共桃鬟齐。
雄龙雌凤杳何许？絮乱丝繁天亦迷。
醉起微阳若初曙，映帘梦断闻残语。
愁将铁网罥珊瑚，海阔天宽迷处所。
衣带无情有宽窄，春烟自碧秋霜白。
研丹擘石天不知，愿得天牢锁冤魄。
夹罗委箧单绡起，香肌冷衬琤琤佩。
今日东风自不胜，化作幽光入西海。
——李商隐《燕台诗四首·春》
人越年轻，自我疗伤的本领就越强，即使独自舔舐伤口后会留下深浅疤痕，但一切不幸终会随着天际流云、山谷雾霭慢慢消散。李商隐青春正年少，人间亦花正红，实在不必为了落第便一蹶不振。在与厄运相抗衡的过程中，他还有很多机会将此前所失去的一一收回囊中。
况且此时，他已然凭着辞采华茂的骈文，声名鹊起。无论是物阜民丰的长安城，还是有人情味的地方小镇，提及李商隐这个名字，都是一片啧啧赞叹之声。有人追捧，有人惦念，已足够填满他年轻张扬的虚荣心，若再遇见一段你情我愿的爱恋，实乃有幸。
有些邂逅，无法预知；有些脉络，漫漶不清；有些结局，难以释怀。而我们要做的，不过是在遇见之前悉心等待，在相恋时投诸身心赤诚相对，在告别后仍怀感恩。
或许是幸福来得太过迅疾，让他彷徨得不知该如何拥抱这种喜悦；又或是爱得太过深切，深切到自私，自私到不愿分享点滴欢愉，唯恐遭到岁月觊觎，李商隐将这一次的恋爱又织成了没有答案的谜语。
时间是何时，发生于何地，女子为何人，他通通上了锁，像是要独占这段爱情似的，决心要将这一切付诸从不倒流的江河，只是用笔墨营造了一场淅淅沥沥却又不停歇的雨，隔着雨帘，身在其中的人看不清窗外的世界，置身其外的人也无法明晰内在人事。唯有夹在中间的雨，唯有绮丽迷晃的诗，用缄默无语保持着那场爱情的魅力，让好奇的人们去幻想、去猜测，去填补那些留白。
一切看似了无痕迹，却又澄明无比。
即便水滴最终融于沧海，消失不见，亦有存在的意义；飞鸿偶然驻足雪上，总会留下飞过的印迹。线索虽时断时续，被枯枝烂叶深深掩埋，待秋风乍起时，寻觅之人总能发现零星启示。故而，李商隐这场费尽心机抹掉的花事，还是被同样多情的人们牵出了蛛丝马迹。
两人大概于蓼花簇拥、江水碧澈、流云轻浮的湘川一带相识，景致清明如许，现实染了梦境色调，又有佳人携手，当真是人间盛宴。然而，命运的洪流总是将世人卷携至远方，此前的相遇好像生来即是为了此刻的别离。以心相许的恋人在宿命面前终究太过渺小，之后伊人去了岭南，成了锁在水中央的女子。而李商隐只得在蒹葭苍苍中，远远张望。
风光冉冉东西陌，几日娇魂寻不得。
蜜房羽客类芳心，冶叶倡条遍相识。
暖蔼辉迟桃树西，高鬟立共桃鬟齐。
雄龙雌凤杳何许？絮乱丝繁天亦迷。
醉起微阳若初曙，映帘梦断闻残语。
愁将铁网罥珊瑚，海阔天宽迷处所。
衣带无情有宽窄，春烟自碧秋霜白。
研丹擘石天不知，愿得天牢锁冤魄。
夹罗委箧单绡起，香肌冷衬琤琤佩。
今日东风自不胜，化作幽光入西海。
纵然这首诗历来难解，但由于它具有华艳芬芳的辞藻、缠绵悱恻的情采以及热烈的感染力，读者却从未却步，反倒因了它既哀感顽艳又笼罩了一层朦胧神秘的面纱，更让人着迷。犹如人们说不清美是何物，却深深为它倾倒。此诗一经触碰，人们便会为它的惊天辞采所折服，哪里还顾得上探求它所写究竟何事，所咏到底何情，怀念终归是何人。只需知晓，他极力渲染的无非是一个“情”字。
春风送来和着阳光明媚味道的杏花醇香，柳树拂面划下一道道不规则的弧线，偶有蝴蝶翩然飞来俏立枝头，一切都挑不出哪里有丝毫缺憾。但老子有云，“福兮祸之所伏”，正是因为眼前之景太过完满，反而无端牵扯了李商隐的悲伤。
他也曾如《诗经》中痴情的男子，涉水而过，溯洄从之，却始终划不到伊人那片水域，觅不见佳人芳踪。纵然他殷勤似蜜蜂，识尽千条枝桠，遍寻万簇嫩叶，依然一无所获。追寻不到又不忍放手，怕是爱情中最为可怕的诅咒了。颠来倒去万千猜量，反反复复追索企盼，始终无法相信此前生离已如死别——那个在最美时节给他带来最美时光的人，再不会回来。
回眸过往，只觉心灵的原野上已然布满荒草。在这荒烟蔓草般的记忆中，最绮丽最温暖的一幕，当属桃花树下两人的相遇。那一日桃花开得正盛，她梳着高高的发髻站在树下，好似这满树的桃花皆是她的发饰。桃鬓云髻，两两相映，何分彼与此。旁侧的李商隐看着这“人面桃花相映红”之景，亦不知是醒是梦。那扣人心弦的定格，让他们以为相遇即可天荒地老。
若如最好的福气和运气，地老天荒，岂是这样唾手可得的事情？
天各一方时，才知道他不过是一片湖海，而她不过是天上的浮云，一阵风可以让她成为倒映在湖心的云影，亦可让他们丝毫无关。如若狠心舍得遗忘，也不失幸事一桩，却偏偏昔日恩爱情缘如同抹不掉、斩不了、挥不去的眉心朱砂，让留下来的人背负着雄龙雌凤杳远相隔的悲伤，在柳絮翻飞的春暮，内心迷茫无依。
既然醒时日子难挨，索性就在酒中醉一番吧。人生得意时要饮酒，落魄时更要痛饮，豪情满怀时当以酒相佐，郁郁不乐时需借酒相忘。当初竹林七贤就是在酒中飘飘欲仙，做若水清谈，以躲避现实之痛的。李商隐也将自己的惆怅沉在了酒樽中，醉了个无止无休。如若可以这般倾尽一生年华，又有何不可？
但哪有不流的沙漏，哪有不醒来的醉酒，最怕伴着清醒而来的是更为蚀骨的悲伤。李商隐午间酒醉初醒，斜阳斑驳映帘，迷迷糊糊中就错把黄昏之时当作清晨阳光初熹。旧欢难散，断梦难拾，而李商隐却固执地不愿睁开惺忪的睡眼，欲要再一次温习梦中的切切细语。
追求，仿佛是痴情人的天赋使命，无论是寻觅一剪秋风、一轮孤月、一枚红叶，还是一段旧梦，他们都不问结果，不诉艰辛，只遵照心念的驱使，以自己的方式，一意孤行。既然此时已无梦可做，李商隐便又在现实中寻寻觅觅，以期蓦然回首时，她依旧是站在桃花树下等他前来搭讪的女子。
年轻的人，总是不能及时领悟珍惜的意义，待他们懂得深情的珍贵时，却已不再年轻。许是因了愧疚，又许是因了不甘，从古至今总有络绎不绝的人，在回忆中醉生梦死。
琴声已散，弦犹微振；舟已行过，江留波痕；爱已陨殁，犹有余味。中了爱情的毒，李商隐也丢失了那一份天赐的聪慧，将落第的悒郁、崔戎的去世，通通抛诸脑后，只是一门心思地顺着往事遗留下的沉香，痴痴地寻觅。
想东想西，仍寻不到出路时，李商隐竟然想用铁网缠住珊瑚那般，网住佳人身影，无奈海阔浪高，他浸湿衣衫，也未能如愿以偿。
衣带本无情，但宽窄肥瘦里可看出世人情深情浅。李商隐因蚀骨思念而瘦损，衣着在身便也空空荡荡起来。春烟自碧，秋霜自白，黄叶自落，时光自逝，大自然中各有去留，各有等待，全然不顾世人的欢愉或悲伤。而为情自伤的人，却在节序的变换中，惶惶然乱了心神。
爱情中，愈是执拗，愈是情深，也就愈贪心。回忆、相思皆无一破贪心之局，唯有占有方是终结，情到极处，李商隐甚至希望有一座天牢紧紧锁住佳人迷失的魂魄。却道是天难遂人愿，纵然李商隐赤诚之心堪比研丹擘石，终究是追不回过往时光半寸。
所谓相思者，正是可望而不可即，可见而不可求；虽辛劳求之，终不可得。但思念是瘾，无药可解，纵然人们知道兜兜转转后，仍是一无所获，却还是会在月亮升起的晚上，任怀念的笛子吹响。李商隐想着在这暮春时节，她当已脱去夹衣换上单衣，玉佩铮铮正衬得出她的香肌玉骨。
东风留不住春日，深情挽不下伊人，这青春年华终究化作了幽情苦思，随着逝去的春光，沉入西海，日后不要再触碰，不要再想起。
埋葬，或许是装帧往事最稳妥的方式。
王蒙曾说：“李商隐能把哪怕是很悲哀的、很消极的情，或者说是很郁闷、颓废的情绪，经高度充分的审美化后，让人感到很美，把郁闷、颓废的情绪修建成美轮美奂的宫殿，令人叹为观止。”李商隐的笔，似乎有着一种魔力，能化悲哀为唯美，可变惆怅为绮丽。纵然日后西昆诗派循着李商隐的脚步，在典丽精工、深情绵邈的诗歌领域走了一程，不过是学会了堆砌辞藻，落了个东施效颦的下场。
因爱而不得，年轻的李商隐整颗心浸在哀愁中似乎透不过气来。他本想象《子夜四时歌》那般，依着四季相思的格调，吟咏心中的怅然若失。但一落笔，满篇却是龙鳞凤羽之辞、行云流水之意，刻意雕饰却又全无痕迹，这鲜妍缛丽的铺衍，险些将弥漫的忧伤掩盖住了。
泼墨越深时，情也就越浓重。那些繁茂的辞采，正是他恣意的怀想。此时他还不懂为何这一场爱恋像是沙丘上的图案，经不起西风来袭。
相爱之时，世间并没有荒芜，毕竟，从花丛中穿过时，他已落英满身。只是这一切，还待他在时间的漫漫长河中去领悟。
