2021年夏天，韩国电影《摩加迪沙》上映，斩获了票房冠军。该片讲述了1991年摩加迪沙内战中，朝鲜和韩国的大使馆共同合作，闯出战火之城摩加迪沙的故事。
在这部电影上映前，摩加迪沙的名字早已被人们遗忘，这座城市是海盗之国索马里的首都，是非洲的千年古都，但也是联合国评价的世界最不安全城市之一。
自从1991年索马里内战爆发以来，摩加迪沙就沦为战场，在多年混战里被几个阵营瓜分，冲突不断。
美国人也拍过一部以摩加迪沙为主题的电影——《黑鹰坠落》，片中的摩加迪沙破败而野蛮，饥民遍地，武装分子随意杀人，没有任何秩序。
其实，无论韩国电影还是美国电影，都并未对90年代的摩加迪沙进行丑化，当年的摩加迪沙的确是人间地狱，百万人在绝望里挣扎。
而作为索马里的首都，摩加迪沙的命运就是索马里的缩影。
鲜为人知的是，这座沿海城市上接红海，下连黑非洲，曾经商业、渔业发达。中世纪晚期，索马里人因摩加迪沙而富足，阿拉伯人在这里贩运香料，连南下西洋的郑和都来过这里。
近代，该国虽沦为殖民地，但摩加迪沙是殖民政府所在地，西式建筑遍地，工商业发达。
哪怕索马里在60年代独立后，到90年代前，索马里中央秩序仍在，摩加迪沙在贫困的索马里地区依旧一度欣欣向荣。只可惜内战爆发打破了平衡，摩加迪沙最终万劫不复。
那么，过去的摩加迪沙有多辉煌？1991年的内战对这座城市的摧残有多大？摩加迪沙的未来又在哪呢？
大航海时代开始后，西方人渐渐主导世界秩序，在叙述历史的口吻中总是以欧洲为“第一人称”，仿佛这个世界是16世纪新航路开辟才繁荣起来的。
其实在欧洲人到来之前，欧亚非之间的贸易已经持续了一千多年。
就拿非洲来说，欧洲人说撒哈拉以南的非洲是无文明的荒蛮之地，但事实并非如此。
黑非洲地区很早就跟埃及文明、基督教文明、阿拉伯文明有交流，当地黑人建立过大量商业性质的政权，和阿拉伯人、波斯人做生意。
阿拉伯人和波斯人甚至在非洲建立过国家，比如东非的桑给巴尔帝国，就是波斯后裔建立的。
黑非洲地区最靠近阿拉伯的地方，就是“非洲之角”索马里，这里的黑人自古以游牧形式生活在荒原绿洲之中。
到了13世纪，经过伊斯兰教的传播，索马里黑人从游牧部落跨入城邦文明，在沿海建立一些贸易城市，最著名的就是“木骨都束”。
所谓“木骨都束”也是阿拉伯语，意思是“王的城市”，今天翻译为“摩加迪沙”。
如果打开索马里的地理地图，很容易会发现，摩加迪沙的位置是个交通枢纽。
索马里主要河流谢贝利河在这里拐弯，这里成为重要渡河点；该北部是荒漠游牧区，南部是农耕区，而摩加迪沙处在南北过渡的焦点，是游牧部落和农耕部落交换产品的市集。
海上的阿拉伯人到来后，靠海的摩加迪沙又兼具了海上贸易功能，最终让摩加迪沙成为东非重要商业城邦。
在埃及王国时代，法老就曾派人来这里采购乳香和“没香”，当地的苏丹国曾富甲一方，西部的黄金、南方的奴隶和象牙、本地的香料和皮草、海外的瓷器和布匹都在这里交易。
15世纪，郑和下西洋时曾带船队来到摩加迪沙，记录了这个叫“木骨都束”的大都市。
《星槎胜览》：“黄赤土石，不生草木，田瘠少收。其富民附舶远通商货，贫民网捕海鱼......地产乳香，金钱豹，龙涎香。”
然而，繁荣的摩加迪沙被周围势力眼馋，在大航海时代后就被南方桑给巴尔苏丹国、北方的阿达尔苏丹国、海外的葡萄牙陆续争夺。
19世纪开始，欧洲人瓜分非洲，小小的索马里被法国、英国、意大利瓜分，而商业都市摩加迪沙被桑给巴尔苏丹国“租”给意大利，在20世纪正式插上意大利国旗。
而在意属的百年多时间里，摩加迪沙保持着繁华，意大利把总督府放在这里，建设了西方化的城市，拓宽港口，还培养了一批学过意大利语的黑人作为基层管理者。
当时，这里依然是东非重要港口，在贫瘠的索马里，可以说全国的人口和财富都聚集在此。
意属索马里时代，除了首都外，索马里其他地方穷得掉渣，当地黑人对殖民统治不满。黑人部落武装和殖民者曾发生战争，一直到20世纪30年代才结束。
但无论外面打得多厉害，首都摩加迪沙总是置身事外，这里稳定而繁荣，人口密集。
摩加迪沙受到战争威胁，是在二战爆发后。
彼时，意大利成为法西斯阵营成员，和德国一起威胁英国在北非和西亚的殖民地，并争取控制苏伊士运河和红海。
英国为了国际贸易线的稳定，主动进攻索马里，在1941年控制了这片土地，统治中心也在摩加迪沙。
二战后，整个索马里名义上是联合国控制，实际上是英国的土地，直到1960年在联合国要求下独立。
当时，因为非洲民族主义思想澎湃发展，欧洲各国也都吐出了亚非殖民地。在统一国家的号召下，传统英属索马里和南部的意属索马里合并，变成索马里联邦。
索马里独立之后，摩加迪沙自然是国家当之无愧的首都。
可从独立开始到90年代，索马里走社会主义路线，搞计划经济，该国的商业几乎停止发展，摩加迪沙优越的地理位置没能发挥作用。
尽管建国之后，索马里政府有志于振兴摩加迪沙的国际贸易枢纽地位，但碍于本体条件有限，又缺少国际资本投资，摩加迪沙的城市发展和20世纪初相差不大。
长期的经济落后，加上70年代的欧加登战争失败、80年代的东非饥荒，索马里哈雷政府在80年代末已经众叛亲离。
雪上加霜的是，该国北方地区一直就有独立势力，英属索马里自称“索马里兰”，”非洲之角”的索马里人则自称继承了“邦特兰苏丹国”的传统，要建立邦特兰国。
随着各地反政府势力越来越大，最终在1991年，逃窜海外的反政府领袖——哈维耶族的艾迪德举起反旗，索马里内战爆发。
当时，所有势力的目标都是总统巴雷的大本营——首都摩加迪沙，艾迪德叛军带着“索马里联合大会”、北方民族叛军，一起杀入摩加迪沙，巴雷只得下台。
但随之而来的，就是一场噩梦的开始——索马里政府崩溃了，“索马里联合大会”却没建立起新政府，叛军领袖艾迪德和迈赫迪都在争夺总统。
其中，迈赫迪是摩加迪沙富豪，有当地土著民族的支持。此时忠于巴雷的势力也想“恢复河山”，又拉起队伍反攻摩加迪沙。
随着叛军内部的艾迪德跟迈赫迪火拼，外部又要抵挡巴雷政府军，北方民族军左右下注，内部分裂。
于是乎，大大小小十几支有名有姓的部落叛军，在三方势力操纵下乱战，战场就在摩加迪沙。
叛军们以部落为划分，艾迪德和迈赫迪基本把摩加迪沙南北分割，小股叛军以街道为划分，以楼房为据点，互相攻打。
彼时的摩加迪沙人口近百万，在乱战爆发后，全城马上引起混乱，政府的军火库被抢，暴徒上街打砸抢烧，叛军依靠民房巷战，平民死伤惨重。
内战爆发时，摩加迪沙城内还有许多大使馆，各国外交人员都在第一时间撤出城区，朝韩两国外交人员联合行动，一起撤离，这就是电影《摩加迪沙》的故事。
外国人走了，官员跑了，富人也走了，拖家带口的摩加迪沙市民沦为难民。
可随着战争的进行，叛军的火炮把大量城区炸毁，躲在房子里不愿撤离的市民被活埋，很多历史建筑沦为叛军指挥部或碉堡，遭到严重破坏。
紧随其后是粮食的紧张，到底有多少人死在城内混战，一直没有具体数字。
联合国给出的数字是6-8万人，索马里政府后来调查的人数更多，约有12万人死于艾迪德和迈赫迪阵营的混战。
伴随着内战蔓延，战火从摩加迪沙开始席卷全国，约有30万索马里人死于战争、饥荒，最终逼得联合国和非盟下场维和。
1992年12月，联合国决定派出国际部队进入索马里，重点在人口中心和经济中心摩加迪沙维和。此时摩加迪沙已经陷入饥荒很久，城市的基础设施也瘫痪，贫民们靠救济为生。
可因为联合国支持迈赫迪为总统，艾迪德对此不满，他的手下盘踞在摩加迪沙和联合国作对。
美国为了扫清艾迪德势力，在1992、1993年两次发起针对艾迪德的军事行动，结果都被艾迪德逃脱。
尤其是1993年10月美军的秘密抓捕行动，因为计划不周导致全城民兵的围攻，两架黑鹰直升机被击落，19名美军战死，这就是历史上著名的“黑鹰坠落”。
“黑鹰坠落”事件之后，美国心灰意冷，退出索马里维护，其他国家也不愿意趟这滩浑水。1995年，联合国放弃索马里，只剩下非盟还在尽义务，派维和部队撑场面。
整个20世纪的最后阶段，摩加迪沙都是个无法地带，哪怕1996年艾迪德被杀，索马里依然未走出内战，反而加剧了分裂。
到21世纪初，索马里事实上已经变成四个国家，摩加迪沙仍然是索马里的核心城市，但城北长期被叛军和民兵占领，城市逐渐向南发展，人口在近20年缓慢增长。
摩加迪沙的辉煌时代彻底过去了，虽然这个国家还有不少矿藏，但乱世下无人投资，无法变现。
2009年后，索马里沿海海盗猖獗，世界各国的船只开到非洲之角都战战兢兢，更是不可能停靠摩加迪沙，唯有联合国的救援物资船会来到这里。
内战十几年后，索马里内战各方开始追求和解，虽然国家已经分裂，但各方势力在非盟的推动下和谈，大规模的混战在2014年后结束了。
现在的摩加迪沙有200万人居住，战争留下的遗迹并未彻底消失，好在当地人有联合国和非盟的支持，已经恢复正常生活。
但因为摩加迪沙长期没有稳固的政府，所以安全问题一直存在，当地人已经有两代人习惯自己保护自己，城市里的男性人人挎枪上街，民兵和政府军交错执法，彼此泾渭分明。
这里唯有学校、医院、银行等地方会禁止武器入内，以免发生冲突。
尽管和平之鸽已经摩加迪沙起飞，但该地区的基建无比缓慢，既有拔地而起的崭新建筑，也有几十年没有恢复的废墟，城市外围的难民营规模不小。
本地人也难以接受教育，唯靠救济或者打渔、做小生意过活。
如今，索马里东部联邦基本稳定，“邦特兰”回归联邦，虽然西南地区的分裂势力被消灭，但却演变成恐怖集团“索马里青年党”，四处制造炸弹恐袭。
眼下看来，索马里的安全问题，一时半会儿是无法解决的。索马里总统艾哈迈德一直呼吁全球支持，但回应者寥寥。
好在，非盟允诺，未来10年会帮助索马里扫清恐怖主义，恢复稳定。直到那一天，这个多灾多难的国家才会彻底和平，东非名城摩加迪沙才可能迎来自己的第二春。
文/商学野
参考资料：
1.《权力之争再燃战火——索马里内战》，魏苇
2.《美军永远的痛——摩加迪沙巷战》，张苗、林陈彬
