明朝末年，雒阳（今洛阳）有一位书生，名叫戴笠，是观察使戴綍斋的孙子，名门之后。戴笠虽是一介书生，但是胆子很大且为人豪迈，不拘小节，喜欢读神话志怪类书籍，比如《山海经》、《述异记》、《搜神记》等等。这正是因为戴笠觉得现实世界无趣，所以更喜欢奇幻的世界。
可能是因为戴笠这个爱好独特，大家都觉得他个性比较奇怪，三十多岁了，居然还没成家。别人不愿给他说亲，他自己也不想要。有一年冬天，外面下着大雪，甚是寒冷。戴笠在书房里温了一壶酒，边看书边喝着热酒御寒。渐渐酒酣耳热，困意袭来便睡着了。
睡梦中，有一位看起来像皇宫里的使者，捧着诏书，大声说：郡君见召，速请命驾。戴笠不知道是谁，但看此人来头不小，就赶紧整理衣冠，跟着使者出去了。到了外面，有一个奴才，牵着一匹马，拉着马缰绳，拿着马鞭，正在等他。戴笠上了马，跟着使者出发了。
一路上，戴笠都觉得奇怪，附近的路和房子、景物他都没看过，似乎不是自己家附近。很快，来到了一个亭子里，使者下马休息，戴笠也下马，他并不累，于是四处观察。亭子前有溪水，溪水中开着很多荷花，看起来十分漂亮。戴笠很不解，问道：如今正是寒冬，怎么会有荷花开放呢？
使者笑道：现在是初秋啊，哪里是寒冬了呢？听闻此言，戴笠心中不悦，道：刚才还下着大雪，我在书房看书饮酒，怎么会错呢？难道我连天气也不知道吗？使者陪笑道：公子，你是中华人士，大概从没有到过中华以外的地方吧？也难怪你奇怪。这样吧，我跟你说说我们这里的情况吧。我们的国家距离中华国土七千多里，名叫蟪蛄国（蟪蛄，实为一种蝉科动物，寿命一般4-5天），我们那里，以日为年，早上是春天，白日为夏天，傍晚是秋季，夜里则是冬季。没有专门记载年月日的东西，天气气候方面以草木为准。现在，荷花出水开花，正好是秋天。对了，在中华现在正值午后。
戴笠一听很惊讶，觉得非常神奇，这不就是他一直想要寻找的奇幻世界吗？正想再仔细问个究竟，那个使者却忽然一跃而起道：唉呀，光顾着和你说话，寒风到了！戴笠转头再看，发现那些荷花果然都枯萎、凋落了。亭子附近有几株梅花，已经含苞待放，显然说话的功夫，这里已经到了初冬。使者催促着，两人继续骑马赶路。
很快，来到了一座城池前，城门上写着“延年”二字，城中男女，穿着打扮跟当时的中土人士差不多，唯一一点不同的是，大家脖子上都戴着长命金锁。此时，天已经黑了，使者安排戴笠住下，准备第二天进殿面君。
第二天早上，使者又来了，他带着戴笠，来到一处宫殿，这里正是蟪蛄国国王召见群臣，商议大事的地方。那个使者上缴了旨意，国王道：你去年夏季出发，到今年春季才回来复命，怎么要这么久？这话也证明，蟪蛄国确实以日为年，昨天上午到今天早上，对这里的人来说，不是过去了一天，而是整整一年。官员谢罪后，国王打发他退下了。戴笠一看国王，连忙跪下磕头行礼。
国王下来，拉起他的手，道：爱卿，你知道孤召你前来，所为何事吗？戴笠道：我只是一个普通书生，资质愚鲁，不知道陛下的深意，还请陛下明示。国王道：孤没有儿子，只有一个女儿，还没有嫁人。听闻你爱神怪之事，向往奇幻世界，因此孤想把女儿嫁给你，为你打扫房间，洗衣做饭，你意下如何？戴笠一来很好奇，二来也不害怕，于是磕头道谢答应了。此时，殿外一角风动，报时人说了一句“夏令”，戴笠知道，已经到了夏季了。
国王下令，让戴笠到招凉殿清波池沐浴更衣，又赐给他冰绡衣、芙蓉冠，由人带到丽云宫，与早已等候在这里的公主准备成婚。戴笠看着锦天绣地，箫凤笙鸾，忽然觉得，纵然是天上琼楼十二重，也没有这里的风景好。成婚后，戴笠和公主被带到后宫，那里是他们梳妆打扮的地方。戴笠看到公主高高低云鬓，上面还插着一小支丹桂。
此时，公主道：已经深秋了，抓紧时间吧。宫女立马为戴笠换上新衣新帽，然后在天香亭设宴，大家一起饮酒庆祝新婚。酒过三巡，公主起身，她端着酒杯，为新郎祝寿：人寿几何?对酒当歌。当歌不醉，如此粲者何？戴笠很高兴，想到现在是秋季，就唱了一首《天香桂子》之曲。
公主忽然笑道：驸马，你以为现在还是秋季吗？说着，她打了个手势，一旁的宫娥卷起珠帘。戴笠见外面冰天雪地，屋檐上都挂着冰溜子，山茶树上都是厚厚的白雪。原来，这会儿功夫，外面已经是冬季了。看着戴笠，公主立马让人撤去酒席，然后在寝宫里安排红烛。宫娥点了红烛后，就快步离去了。大家都撤去，戴笠催促着公主宽衣上床。公主脸泛红云，笑他道：三十多岁的新郎官，还这么着急吗？戴笠嘿嘿坏笑，回道：春宵一刻值千金啊，何况你们这里，以日为年，这一晚上就是一年，我可要好好珍惜！公主噗嗤一声笑了，于是她吹灭了红烛，两人暖被香衾相拥而眠，共赴巫山云雨。
天亮以后，戴笠还没起来，宫娥已经来报：外面海棠花开了，奉大王之命，请驸马爷赴樱桃宴，三品以上的官员陪席。樱桃宴会上，一个宫女端来五彩盘，上面有一个长命锁。戴笠知道，这是祈求长命百岁的玩意儿，于是接过来戴在了脖子上。
宴会结束后，国王又让驸马去洗马河参加龙舟竞渡。显然，已经到了端午节。河中桂桨兰桡，绣旗彩帜，鱼龙百戏，箫鼓争鸣，欢呼声不断，十分热闹。热闹了一会儿，国王看到河畔柳树变成了黄色，于是就摆驾回宫。回来的路上，戴笠看到路边许多红楼，珠帘高卷，还有许多女孩儿正在穿针乞巧，他知道，这一会儿功夫，已经到了七夕乞巧节。又走了一段路，附近山上不少老人正在登高，戴笠明白，已经到了重阳节。
回宫片刻，宫娥跑着出来，告诉驸马戴笠：公主喜诞麒麟儿，请驸马参加洗红宴。国王让戴笠进来，看看公主，戴笠看到公主躺着，儿子已经能拿着大印和玉戈，这孩子说话声音洪亮，长相英伟，因此国王为外孙取名阿英。从此，戴笠就在宫中，每天陪伴着公主和儿子。不到半个月，阿英已经成年，又行了冠礼。
又过了几天，国王驾崩，戴笠暂时垂帘听政，管理国家大事，做了太上皇。这一天，戴笠退朝回来，猛然发现公主脸上皱纹颇多，鬓边头发也白了。公主注意到驸马在看自己，就说道：妾身年龄大了，驸马却还没有改变，我不能服侍你了，让我找一些良家女子，以充入驸马宫苑中吧。果然，不到半天，戴笠后宫中多了几十个漂亮少女，个个都贤淑貌美。
晚上，戴笠和公主聊天，说着往日之事。戴笠听公主说了很多，忽然问道：我来这里多久了？公主说：已经有六十二年了。戴笠一时没反应过来，笑道：别闹，我记得跟你定亲的时候，还偷偷用指甲挠你后背，你怕痒，就仰卧着，把后背藏起来，我就上了床，偷偷抱着你亲了又亲。你还笑着说“我要保住栈道，没想到被你暗度陈仓”。想一想这些事，就像昨天一样，怎么可能有六十二年了呢？
公主苦笑一声，道：你忘了，我们这里以日为年，如果是中华世界，不过是两个月而已。唉，对你来说只是两个月，可对我来说，就像是百岁老人，过去了一甲子一样。戴笠低头不说话，他想家了，虽然只是过去了两个月，但他也想回家看看了。于是，他鼓起勇气，让公主跟自己一起回家。
公主却道：山川为异域，风月不同天。岁月都不一致，怎能跟你一起回家呢？你来到我的世界，对你没有影响，可是我若到你的世界，只怕难以活下去。驸马，你先回去吧，原谅我不能跟你一起走。戴笠默然，但还是下定了决心。
次日早上，戴笠把朝政还给儿子阿英，然后收拾行李准备回家。公主在宜春殿设宴，为戴笠饯行，哭着说道：妾身已到暮年，早晚性命不保。我不想你在我白头时抛弃我，希望你到时候能再来看看我。顿了一下，公主叹了一口气，说：唉，你那里百日，我这里已经是百年。到时候，就算你来了，我恐怕也见不到你了。儿子阿英也痛哭流涕，都求着戴笠留下。戴笠犹豫了，他不想走，但一旁的宫娥却催促：诸位大臣都在哀蝉驿等候送别。戴笠不得已，到了哀蝉驿，与群臣作别，然后洒泪而别，回家去了。
回到家中，他发现自己身体在床上，家人都在旁边看着，还有人在哭泣。他叫喊多次，大家却好像都没有听到。直到戴笠上了床，他醒过来，家里人激动地告诉他：你喝酒醉死两个多月，真是吓死我们了啊！如果不是看你心口还在跳动，我们还真以为你死了呢！戴笠恍然大悟，原来自己醉死，元神出窍，所以才会到蟪蛄国。
想到这里，戴笠不觉得害怕了，他天天还是喝醉酒，想着再次醉死过去，去见见公主和阿英。但是，说来奇怪，他醉了很多次，却没能成功。直到三个月后，戴笠再次醉倒，才重回蟪蛄国。他找到史官，问了之后才知道，公主已经去世八十多年了，如今安葬在翠螺山。而至于儿子阿英，也已经去世六十年。当年戴笠曾宠幸过的美妾，也都早已去世了。
戴笠看看朝中大臣，也完全不认识了。戴笠郁闷至极，只好回到现实世界中。醒来以后，戴笠感慨万千：什么百年富贵，不过都是顷刻之间过眼云烟而已；世上真正聪明豁达的人，都应该这么看透看开啊。
