谁能想到，一个男人的手机里存着十三个“宝贝”，等他躺在病床上需要人签字救命的时候，却没有一个肯露面？《小城良方》里康升这一段，看得人心里发凉，又忍不住拍手称快。

那天夜里，康升突然倒在了卫生院的走廊上。同事们急得团团转，用人脸解锁打开了他的手机，一翻通讯录，好家伙，备注“宝贝”的号码密密麻麻列了一长串。刘铮亮抱着一线希望挨个打过去，电话那头推脱的推脱、撇清的撇清，有人埋怨他脚踏几条船，有人直言两人的关系见不得光。谁都没打算来。熬到最后，赶到的居然是他亲生的女儿

，姑娘一开口就要放弃抢救。刘铮亮苦口婆心劝了半天，孩子哭成泪人，这才签下手术单。俗话说得好，种瓜得瓜，种豆得豆。当天上午康升还跑来医院想塞钱插队，晚上就栽在自己种下的因里，一天之内，报应全找上门了。

张娇这条线走的完全是另一番滋味。小姑娘在卫生院门口被车撞倒，艾辰眼看着这一幕，抱起孩子就往院里冲。脑疝！必须立刻开颅。可乡镇卫生院设备简陋，没人敢接这种活。偏偏那一天，正是刘铮亮打算递辞呈走人的日子。换作旁人，多半一走了之。他愣了几秒，重新披上白大褂，站上了手术台。血肿埋得深，清了，孩子可能当场没命；不清，同样是死路一条。多年前那场毁掉他前程的手术，他也是这么选的。历史重演，万幸这次老天爷开了眼，手术成了，孩子活了下来。
命保住了，钱的事却像座大山压过来。监测颅压的专用管子一根三四千，ICU住一天要烧几千块。张娇爸爸嘴上硬气，声称家里不差钱，到了缴费窗口，一百五十块的账单，先刷八十，剩下那份还得满世界去借。刘铮亮在深圳待惯了，张口就是最好的方案，眼前的现实却给他上了一课：一百多块钱，对这家人来说都是天文数字。最后只能退而求其次，用便宜的腰穿代替，几千块的开销硬是压到不足一百。手术台上能救命，可这一家人往后的日子怎么熬，刀子解决不了。
刘铮亮不忍心，主动找院长龙冬冬谈减免。老头松口给四成优惠，看似大发善心，实则暗藏机锋，条件是刘铮亮留下别走。紧接着，老头又借张娇没痊愈为由，一次次往后拖他的离职日期，还贴心地给安排了住处，所有窗户全用报纸糊得严严实实。为何？刘铮亮有恐雪症，看不见雪就不会犯病。这一招，直接断了他回深圳的念想。有网友把这套操作总结为“两放两擒”，先借弟弟病情让他签合同，再借恐雪症设局，最后拿张娇当筹码，环环相扣，滴水不漏。你说这老头精不精？可细品之下，这份精明里藏着的是真心，他早就打听过，刘铮亮的本事不输市里大医院的聂主任，这样的人才，小城留住一个是一个。
倪大红把这个角色演绝了。上班看女团视频，办公室里烤肉，叼着不点的烟翘着二郎腿，偶尔还给人算命看风水，怎么看怎么不靠谱。转过身，他会悄悄替付不起药费的老人垫钱，会用大白话开导犯怵的病人。他跟刘铮亮说：大医院看病灶，小城看病看人。一句话，点醒了带着三甲标准回来的年轻人。还有那次，病人掏不出三千块全麻费，干脆打算回家等死。刘铮亮想不通，钱怎么会比命还金贵？龙冬冬反问他：你真穷过吗？穷，从来不只是卡里数字少的问题。
康升十三位“宝贝”无人肯来，张娇爸爸百来块钱拆着付还硬撑体面，龙冬冬一张张糊窗的报纸挡住了风雪，也留住了一个人。医病易，医心难。这世上的良方，从来不写在处方笺上，而在人心里。