老伙计，还认得我吗？

前几天喝茶时，你望着窗外说：“等开春暖和了，咱们去公园走走。”我点点头，没说话。我心想这话不知道听了多少回了——等天气好，等有时间，等孙子大了，等腿脚好些……

我知道，你不是不想现在。只是老了，总觉得时间还多——等天气再好些，等身子再硬朗点，等儿女下次回来。我们把念想都存进“以后”那个扑满里，以为随时能取用。

其实啊，最好的时光就是现在了。是今天这杯还温的茶，是老伴喊你吃饭的声音，是孙子刚才打来的那通电话。是哪怕走不远，还能互相说句：“老兄弟/老姐妹，明天还来喝茶啊。”

所以啊老朋友，别再等了。想见的儿孙，现在就打个电话；想吃的糕点，今天就去买一小块；想聊的天，咱们现在就接着聊。

我们已经走到了“以后”——这个满头白发的年纪，本身就是我们曾经盼望的“未来”。而现在，正是未来里最年轻的一天。