马尔克斯曾说：

“生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。”

《百年孤独》里，有一个叫马孔多的小镇，和一个叫布恩迪亚的家族。

七代人，一百年，相同的名字不断重现，相同的命运也在循环。

有人沉迷炼金术,有人发动过三十二次起义，有人在房间里做小金鱼，有人一辈子编织自己的寿衣。

可当你真正走进这本书，你会发现：

那些男人的故事看似轰烈，但真正撑起这个家族的，却是三个女人。

她们用不同的方式，演绎了同一种宿命——孤独。

可也正是这种孤独，让她们在时间的洪流中，活成了自己独有的样子。

01乌尔苏拉：扛起一个家族，却扛不住孤独的重量

乌尔苏拉是这个家族的真正支柱。

她活了一百多岁，目睹了六代人的兴衰。

丈夫沉迷于吉卜赛人的魔法，她就独自拉扯孩子；

儿子们发动战争，她就在后方守护家园；

女儿陷入爱情的泥潭，她就一次次把她拉回来。

她从不诉苦，也从不停歇。

糖果生意她做，房屋扩建她管，家族命运她扛。

可就是这样一个人，晚年却被孩子们当作玩具，缩成婴儿般大小，在角落里喃喃自语。死亡来临时，她的身躯小到可以放进摇篮。

马尔克斯写道：

“她本已心如死灰，在日常忧患的痛切打击下若无其事，却在怀旧伊始被击溃了防线。随着岁月的摧残，她对自怜自伤的需求渐渐沦为一种恶习。她在孤独中变得更有人情味。”

乌尔苏拉用一生告诉我们：

人可以扛起一个家族，却扛不住孤独的重量。

可也正是这份孤独，让她在临终之时，放过了自己。

这便是第一种孤独——扛起一切的孤独。

02阿玛兰妲：用一生去爱，也用一生去逃

阿玛兰妲的故事，是一个关于“不敢爱”的故事。

她爱上了一个不该爱的人——钢琴技师皮埃特罗。

可当对方终于被她打动，她却说了“不”。

不是因为不爱，而是因为太怕。

怕被拒绝，怕被伤害，怕在爱情里失去自己。所以她选择先拒绝别人，这样就不用承受被拒绝的痛苦。

后来，她又遇到赫尔曼·赫勒多斯上校，一个真正懂她的人。

她再次拒绝。

晚年，她开始为自己编织寿衣。

白天织，晚上拆。她对外人说是在准备后事，其实是在用这种方式，度量死亡的距离。

“时间在她织绣寿衣的指缝间流逝。

在人们的印象中，她似乎白天织晚上拆，却不是为了借此击败孤独，恰恰相反，为的是持守孤独。”

阿玛兰妲最后是平静的。

她终于明白：

有些人的孤独，不是没有人爱，而是不敢去爱。

她选择用一生与孤独相伴，在生命的尽头，与自己和解。

这便是第二种孤独——不敢去爱的孤独。

03蕾梅黛丝：不属于尘世的美丽，终将被尘世放逐

俏姑娘蕾梅黛丝，是全书最特别的存在。

她美得惊心动魄，却对世事一无所知。

她剃着光头走来走去，在家里赤身裸体地洗澡，对男人的欲望毫无察觉。

有人说她是“白痴”，上校却说她是家里“最聪明的女孩”。

为什么聪明？

因为她看透了。

她知道这个世界充满算计、占有和控制，所以她选择不参与。

她用最简单的方式活着，不讨好任何人，不解释任何事。

有男人在屋顶偷看她洗澡，她无动于衷。

不是冷漠，是不在乎。

她的结局也最奇特——在晾晒床单时，被一阵风连床单一起刮上了天空，永远消失。

马尔克斯写道：

“她不是在这个世界的人。”

蕾梅黛丝告诉我们：

有些孤独，是与生俱来的通透。

不属于你的世界，迟早会把你放逐。

这便是第三种孤独——不被理解的孤独。

写在最后：

《百年孤独》里面有这么一句话，每当读到的时候都会让人心里一紧:

“过去都是假的，回忆是一条没有归路的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”

乌尔苏拉用一生扛起一个家族，最后缩成婴孩；

阿玛兰妲用一生织就寿衣，最后与孤独和解；

蕾梅黛丝用一生保持纯真，最后被风吹走。

她们用不同的方式，面对同一个命题——孤独。

有人扛，有人逃，有人不参与。

可正是这些孤独的女人，撑起了布恩迪亚家族的百年。

她们的故事告诉我们：

人这一生，终究要学会与孤独和解。

不是战胜它——你战胜不了。

不是逃避它——你逃不掉。

而是和解，是接纳;

是像乌尔苏拉那样在孤独里变得更有人情味；

是像阿玛兰妲那样平静地等着死亡；

是像蕾梅黛丝那样,做最真实的自己。

马尔克斯在结尾写道：

“注定经受百年孤独的家族，不会有第二次机会在大地上出现。”

可我们每个人，都或多或少地活在这个家族里。

有人见尘埃，有人见星辰。

有人逃避孤独，有人与孤独共舞。

愿你终有一天，能与自己的孤独和解。

点亮【赞和爱心】，与朋友们共勉。