还记得2016年1月24号上午吗？广州下雪了。
先是小冰粒噼里啪啦砸在车顶和雨伞上，后来变成真雪花，飘在越秀、天河、海珠的楼缝里。
全城都坐不住了，有人冲下楼拍照，有人伸手去接，还有人蹲在绿化带边堆了个巴掌大的雪人。
那是1949年以来，广州城区头一回有气象记录的降雪。
十年过去，广州人还惦记着那个上午，每年一到降温，就有人在网上问：今年会不会再下一场？
这两天又有人问了，因为国家气候中心放出来一个消息：2026年这次厄尔尼诺，是有系统性监测以来最强的一次。从1951年算的话，堪称70多年未遇。
广州日报10月10日的报道里提到，国家气候中心已经确认，2026年9月正式形成一次超强厄尔尼诺事件，类型是东部型，预计持续到2027年夏季。
9月赤道中东太平洋的海温，候和旬尺度头一回突破了3℃。世界气象组织那边也同步放话，说10月到12月这片海域的水温会比常年高出3.7℃左右。
紧接着，广州市气象局给出了今冬的预测：冬季平均气温14.5℃到16.0℃，比近30年同期偏高0.1℃到0.5℃；但极端最低气温会下探到1.5℃到4.5℃，略偏低，出现强寒潮的可能性较高。
平均偏暖，极端偏冷。这两句话摆在一起，你第一反应肯定是看不懂。
但这就是今年冬天最反常识的地方。
广州今冬大概率还会偏暖，但那种一夜之间气温暴跌、湿冷往骨头缝里钻的强寒潮，反而比往年更可能来。
那问题来了，厄尔尼诺不是暖事件吗？怎么反倒跟寒潮扯上关系了？
我一开始也这么想。后来发现，超强厄尔尼诺干的事，是把极端天气的两极，包括水汽，以及冷空气，都往更极端的方向推。
先说水汽这一头。赤道中东太平洋的海水异常增暖，通过大气环流在菲律宾附近激发出一个异常反气旋，这玩意说白了就是一台大功率水泵，把南海和西太平洋的暖湿水汽源源不断往华南抽。所以气象局才预测今冬广州降水偏多2到3成。
水汽原料，管够。
再说冷空气这一头。中国工程院院士丁一汇有个说法，他把北极比作一个巨大的羊圈，西风带就是羊圈的围栏。
正常情况下，赤道热、北极冷，南北温差大，西风带又稳又强，像根绷紧的皮带，把冷空气牢牢圈在北极。
可全球变暖之后，北极升温比别的地方快，南北温差变小，西风带就从绷直的皮带变成了剧烈摆动的波浪线。
围栏一松，羊就跑了。北极涡旋分裂，冷空气顺着东亚大槽一路南下，翻过南岭，扎进珠三角。
所以你看，厄尔尼诺这一手很阴。它一边把华南灌得水汽满满，一边把北边的冷空气放出来。
这两样东西一在广州上空撞上，气温能在24小时里暴跌8℃到10℃，人就跟被扔进冰柜里似的。
按广东省气象局的标准，日平均气温24小时内降8℃以上，或者48小时内降10℃以上，同时过程最低气温低于等于5℃，才算一次寒潮。
这标准卡得挺死，所以寒潮在广州算是稀客，平时真不怎么来。
稀客归稀客，可今年可能不止来一趟。
还有一点值得留意。厄尔尼诺分两种，东部型和中部型，对华南的影响不一样。东部型的暖水中心偏东，通过大气环流激发的那个反气旋位置更靠西，往华南送的水汽和南下的冷空气，配合起来更凶。
今年偏偏就是东部型，气象部门就是冲着这一点，把广州今冬强寒潮的可能性往上调的。
这不是我瞎猜，翻翻气候史，超强厄尔尼诺跟华南的冷冬，是有迹可循的。
1951年到今天，一共发生过22次厄尔尼诺事件，够得上“超强”级别的只有三次：1982到1983年那次，1983年1月22日，从化观测到了类似霰的固态降水；1997到1998年那次，第二年华南闹了流域性暴雨和特大洪涝；2014到2016年那次，峰值海温距平2.8℃，也正是在它的背景下，才有了2016年1月广州那场雪。
三次超强，三次华南都没躲过去。
而2026年这次，参数比前三次还猛。4月到7月的升温速度，超过了前三次超强事件的同期纪录；9月海温指数头一回破3℃；国家气候中心预测，峰值会出现在11月前后，达到3.2℃到3.5℃。
世界气象组织秘书长塞莱丝特·绍洛说，这次厄尔尼诺持续到2027年2月的可能性接近100%，可能成为至少自1950年以来最强的厄尔尼诺现象之一。
这个3.2℃到3.5℃的峰值，比2015年那次创纪录的2.8℃还高出一大截。
海洋攒的热量不会平均分给每一天，它更像往一个水池里猛地灌水，平时看着水面平平的，一旦泄洪口打开，冲出来的水比往常凶得多。
升温速度越快，峰值越高，大气环流在这个秋冬积蓄的能量，摆动幅度可能比以往任何一次都大。今年冬天广州人不光要看会不会下雪，更得留心那种说来就来的急冻。
那广州今冬到底会不会下雪？
想再看到2016年那种全城飘雪、银装素裹的场面？我跟你说，基本没戏。
就算高空条件达标，广州城区的热岛效应摆在那儿，近地面气温很难长时间卡在0℃附近，大面积积雪纯属想多了。
但复刻2016年那种高空飘霰、或者短暂雨夹雪，不能说完全没可能。
窗口期大概在12月下旬到明年1月中旬，如果又撞上“北极涡旋深切南下+强南支槽水汽配合”的极限时刻，从化、花都这些北部山区，甚至城区高空，不排除再来一次固态降水。
不过说实话，广州人真没必要天天盼着天上飘雪花。
比起那点看不见的雪，今冬真正躲不开的，是那种一夜之间气温暴跌、湿冷往骨头缝里钻的强寒潮。
广州还有个南方人特有的痛。这儿没有集中供暖，冬天全靠一身正气和一台空调硬扛。
北方的冷是干冷，穿厚点就能挡住；南方的冷是湿冷，空气里全是水汽，水的比热容大，热量被一点点抽走，那种冷是夜里钻进被窝，捂半天脚还是冰的。
同样是几度的天，北方人穿着单衣在室外溜达，广州人裹着羽绒服还想找个暖宝宝。
去年跨年就有个沈阳来的歌手，在广州开演唱会，几度的湿冷把他冻得台上直哆嗦，自嘲说这跟东北的零下20℃压根不是一个路数。
这就是湿冷的魔法攻击：今冬要是极端最低气温真跌到1.5℃到4.5℃，再叠上偏多2到3成的降水，那种阴雨连绵、连续好几天不见太阳的天气，才是对广州人最实在的考验。
家里有老人的要格外上心，半夜骤冷最容易诱发心脑血管的问题，广州的医院每年冬天都会接诊一波。
住老房子的也得留个心眼，那些没装地暖、窗户还漏风的单位宿舍和城中村，寒潮一来，屋里屋外一个温度。
还有跑外卖、摆摊、在工地上干活的人，他们没法躲进暖气房，湿冷是直接砸在身上的。
特别是12月下旬到明年2月这段，是今冬真正要打起精神的时候。
可能有朋友说了，平均气温不是偏暖0.5℃吗？那还怕啥，冬天稳了啊。
这话就太天真了。平均值是给统计学家看的，极值才是给你自己过的。
一个冬天偏暖0.5℃，你根本感觉不到；一场寒潮让你家水管冻裂、老人半夜心梗送医院，这事儿你能记一辈子。
农业上更是这样，华南的冬种蔬菜、柑橘、花卉，扛得住慢慢降温，扛不住一夜入冬。霜冻一来，作物细胞结冰、组织坏死，一季的收成就没了。
这次厄尔尼诺是东部型，国家气候中心也提到，在这个背景下广州极端天气气候事件重发频发、致灾风险高，当年冬季到次年春季降水偏多、暴雨频发，强低温明显。
也就是说，这个冬天过完，明年春天可能还有一场“倒春寒”等着，再加持续阴雨，农作物的受冻恢复期会被拉得更长。
赤道太平洋那片海多吸收的那点热量，牵动的是大半个地球的环流，这股环流兜了一大圈，最后送到广州人身上的，是窗户缝里灌进来的冷风。
看懂了这套对撞的机制，你就不会再把反常当成偶然，也不会等到屋里透风那天，才想起来买一床厚被子。
至于雪，来不来都行呗，最重要的是，做好准备啊，广州的朋友们，把厚衣服、暖宝宝、还有家里那台空调的制热功能提前检查一遍，有备无患！