3月29日全红婵在社交平台更新动态，晒出自己19岁的生日照。视频中，中国跳水梦之队的多位好友陪她庆生。

第二天，《人物》杂志放出采访，全红婵哽咽落泪，坦言因为体重失控和舆论压力“很想退役”。

对于很多项目19岁是足够被称作天才少年的年纪，很多人在此时刚刚初出茅庐，可在女子10米台的跳台上，19岁已经意味着机会远离，意味着丢失奖牌。

全红婵的哭大家很能共情，人们见证过她在东京奥运会的势不可挡，她以无可挑剔的表现拿下单人冠军，她直接刷新了陈若琳在北京奥运会上的最高得分，然后一切顺理成章的来了，名或利，褒或贬，得或失，全红婵出走半生，归来不过19岁。

她承受了这个年纪不该有的赞誉和诋毁，只因为她获得了这个年纪的顶级成就。

她曾经像一根针一样扎入泳池上演水花消失术，可面对发育和舆论，少年冠军也无可奈何，中国女子10米台的竞争几近残酷。

这个项目诞生了一群十来岁就迎来巅峰的少女，当年的全红婵14岁名震天下，在往前数2016年的里约，16岁的任茜成为了我国第一位00后奥运冠军，唯一的例外是2012年的伦敦，全红婵的师傅陈若琳以20岁的“高龄”夺魁。当时她已经是中国女子跳水的三朝元老。

10米台的赛场20岁已经是前浪，年纪小的选手，平板身材的少女才能压水花，所以这个项目历来都是小将当家，发育才是这个项目的最大阻碍。

伏明霞、郭晶晶都是10米台出道，但到了发育的年纪不得不转项三米台，历史上唯一能扛过发育关的只有陈若琳，当年她为了控制体重，连续一年不吃晚饭，最后饿晕在训练场，这也就是她能成为全红婵主管教练的原因，跳水队需要陈若琳教全红婵如何战胜发育，至于技术动作倒是其次。

而目前唯一挺过发育关的陈芋汐，每天要称重10次，渴了不喝水，只是漱口不吞咽。

本质上挺过发育关是有违人性的，你能想象青春发育期的少女，吃不饱饭还要高强度的训练吗？一边需要营养，一边又克制发育。陈芋汐接受采访谈及发育说：“克服发育关，比起自己想干什么想吃什么就吃什么更有意义，这是更高级的快乐。”

青春烦恼，残酷训练，节食减肥，成绩起伏，舆论苛责，这就是全红婵这些年的遭遇，要让好胜的她说出无能为力，她需要多大的勇气。

她明明拼尽全力可最后功亏一篑，全红婵说接受不了这么胖的自己，可面对喝水都要长胖的现实，并非有决心和毅力就能改变。

全红婵一家本来就不瘦，基因决定了她没那么容易减肥，越想减越减不下来，越努力越心酸，这种压力甚至影响到训练状态，站上跳台时她曾经不害怕的动作都很害怕。甚至梦到自己直接栽倒在泳池。

她做了一切自己能做的，可最终还是要和自己和解，但全红婵真的跳不动了吗？

其实如果抛开中国选手，全红婵现在的能力放到世界上依然能够乱杀，她依然是最顶尖的10米台选手之一，可是在国内她的机会越来越少。

国际顶级选手10多个，国内顶级选手同样10多个。

因为在国内大家需要的是更年轻的、更瘦的选手，谁还记得巴黎奥运会的女子10米台单人铜牌选手，她的名字叫金美莱，出生于2001年，任茜只比她大一岁，但2021年任茜就没有机会为国出战了。

再看看其他人，同样在巴黎奥运会拿下双人铜牌的英国跳水运动员路易斯图尔森出生于1999年，这个年纪出现在两年前的女子10米台赛场这在国内简直不可想象。

全红婵的眼泪背后是中国女子10米台的“畸形”内卷，她们足够优秀，但国内女子10米台的氛围就是总有新人涌现，你不行就下去，一群人等着上来，少了谁中国都不会少了这枚金牌。

现在这个项目的主力已经变成了一零后，在全运会上全红婵没有拿到为广东队出战单人赛的资格，取代她的谢佩玲，出生于2010年。

在全红婵的老家湛江，那是中国有名的跳水之乡，每年会有上百位选手涌现，也会有相同数量的选手被淘汰。

某种程度而言，拿下10米台金牌的第一要素，不是卓越的技巧而是没有发育的身材，身高每增长1厘米，入水角度就偏差2度；体重每增加1公斤，空中翻腾速度就减慢0.1秒。

国内的选材标准更是越小越好，这里有一个伦敦奥运决赛的部分参赛名单，当年和陈若琳一同出战的还有一个叫胡亚丹的小姑娘，她当年16岁，而外国选手还有一群80后，有人甚至比她大了13岁。然后，一年之后，17岁的胡亚丹退役了。

你可以说外国选手人才凋敝，没有后起之秀，其实这里面的德国老将施蒂尔，当年也不过31岁，放在中国10米台却已经是祖师奶。

国内10米台的男选手也没有像女子项目这么残酷，曹缘拿到巴黎奥运会的冠军已经29岁了，但放在女子10米台这个年纪够退役三回了。

中国女子10米台存在一种畸形内卷，年纪小就是好，其实对于现在的全红婵应该才是技术、心态和体能最好的年纪，但她基本没机会了。这项目总有流水的天才横空出世，却罕见昔日的冠军王者归来。