前几天我刚说，Anthropic 越看越像 AI 江湖里的岳不群。结果到了周五、周六，Claude Code 就接连传出两位重要开发者离职的消息。
一位是 Anthony Morris，Claude Code 桌面版的创建者。他说离开 Anthropic 是职业生涯中最艰难的决定，很快会公布下一步计划。
另一位是 Thariq Shihipar，参与了 Claude Code 的开发，看着它长到超出自己想象的规模。他很喜欢 Anthropic，也认同公司的使命，只是准备先休息一段时间，再投入新的工作。

Anthony Morris（左）与 Thariq Shihipar（右）周五、周六相继发文告别
两人的告别信都非常友好，没有透露具体离职原因。
但我还是觉得有点不安。
因为 Anthropic 马上就要上市了。
10 月 22 日，路透社报道，Anthropic 正在推进 11 月中旬的 IPO，可能在 10 月底就公开招股说明书，潜在估值最高达到 1.5 万亿美元。
也就是说，距离正式上市可能只有几个星期，距离公开提交上市材料甚至可能只有几天。
对一家快速增长、即将上市的科技公司来说，这是关键时间点。
为什么偏偏在这个时候，两位参与创造核心产品的开发者相继离开？
我查了一下。
最近的 Anthropic，确实有点不同
过去一个多月，Anthropic 发新版本的速度很快。
9 月 22 日 Opus 5.5，9 月 28 日 Sonnet 5.5，10 月 7 日又来 Haiku 5.5。Claude Code 也在持续加功能。
这种密集发布，很难说跟上市完全无关。至少，资本市场会看到技术实力和增长能力。
而且 Claude 一直是最有竞争力的大模型之一，尤其在 AI 编程这块，Claude Code 表现很硬。
从外面看，Anthropic 正处在发展最好的阶段之一。
那两个人为什么选现在离开？
几种可能
工作压力太大？
10 月 16 日，Anthropic 发过一份内部工作方式研究，提到员工面临很高的效率要求。有员工说，别的公司三个月的活，Anthropic 可能希望一周做完。
Thariq 告别信里也写了，这份工作有时压力很大。
但我不太买这个账。Claude Code 高速发展很久了，单靠强度，很难解释为什么两位重要开发者恰好卡在上市前夕走。
有更好的去处，或者准备创业？
X 上有人猜 Thariq 可能去 SpaceX 相关团队，也有人提到 OpenAI，目前都没有可靠证据。
Anthony 倒是说了，很快会公布下一步计划。
如果真有新机会，离职能理解。但为什么不再等几个星期，至少等到上市过完？尤其可能涉及股权收益，这个时间点还是有点怪。
上市带来的内部变化？
这是我比较在意的一种。
创业公司变上市公司，股东、管理制度、经营目标都会变。
Anthropic 原本安全理念很鲜明。规模越大，商业利益、产品速度和安全原则之间的张力就越难躲。
我写它像岳不群，质疑的就是这点：嘴上把安全与道德放最前，有些动作又明显受商业利益牵着走。
这当然证明不了两人因此离职。但公司内部是不是正在发生一些外界不知道的变化，值得盯着看。
也可能确实有更大的内部问题。
美国科技公司历史上，上市前核心人员离职并不少见。
2017 年 Snap 上市前 11 天，重要产品负责人 Sriram Krishnan 辞职，后来主要解释为家庭原因。
2019 年 Snowflake 上市前一年多换过 CEO，最终还是顺利上市。
2021 年 Rivian 上市前夕，销售与营销副总裁 Laura Schwab 离职并起诉公司，公开指控管理和歧视问题。
有时只是正常人事变动，有时背后确实有更大的事。
就 Anthropic 而言，目前既没有可靠的内部爆料，也没有证据证明两人的离职有关联。
我的判断
两个人离职，当然不能证明 Anthropic 内部出了问题。
但把即将上市、密集发版、两位核心开发者几乎同时离开放在一起，我还是觉得不寻常。
这不是一家产品不行、发展停滞的公司。恰恰相反，它在快速增长，而且可能马上迎来公司历史上最重要的一次资本市场事件。
在这种时间点离开，我不觉得「工作太累」「想休息了」能完全说通。
我个人觉得，背后存在比较大的内部变化，甚至某些尚未公开的问题，不能排除。
希望是我多虑了。
这次先单独做个 Mark，后面有新情况再跟。