1
我双腿截肢，需要人24小时看护。
在我因为创口感染突发高烧的时候，我打电话向妻子求助。
她却不耐烦打断我，“不知道我在进行骑行PK吗？发个烧而已又不会死！
自己叫救护车不就行了，芝麻大点的事也要找我，我又不是保姆！”
我烧得神志不清，只能强撑着在最后一刻打了救护车的电话。
我在医院醒来的第一刻，打开手机，却没有看到一条妻子的未接来电。
反而是看到妻子骑行队里那个和她很亲密的男队友发的朋友圈。
他和白蓉拥抱在一起，笑得开怀。
配文是：姐姐不管那个死残废后带我夺得骑行比赛第一，真棒！
白蓉评论，“也是因为我们有默契，换作别人，我一定赢不了。”
我心如死灰，平静点赞后。
白蓉发来消息，“你又想闹什么？我明天回去陪你还不行吗？”
我自嘲一笑，“不用，我们没有明天了。”
……
护士送来午餐，我动作麻木地喝着白粥。
看到门口站着的白蓉时，我心脏猛地颤动。
没想到她会丢下秦州找到我，毕竟不论曾经我多么低声下气求她回家。
白蓉都会无视我的恳求，找各种理由陪在秦州身边。
她总说秦州需要她，我只觉得讽刺。
因为我显然更需要她的陪伴。
但白蓉选择漠视我的存在。
我垂下眼眸，想到生死一线被白蓉亲手抛弃的绝望。
我努力咽下喉间的苦涩，捏着勺子的手忍不住轻微颤抖。
尽量控制住内心酸胀和委屈的情绪，默不作声维持着进食的动作。
白蓉一把将我的餐盘掀翻，各种汤汁和米粒全部撒在我的病号服上。
原本整洁的病房被弄得一片狼藉，滚烫的汤泼在我的脸上。
顿时皮肤传来烫伤感，可我动作没有躲闪，只是习惯性承受着她的负面情绪。
白蓉一脸怒火，“为什么不接电话？我不就是去参加一个骑行比赛吗？
你至于这么斤斤计较吗？只不过是发烧，又不是要死了！”
我平静地抬起头和白蓉对视，直到她心虚偏过头。
我声音冷淡，“医生说，如果再晚一点，我就会有生命危险。
而这次的发烧原因是创口感染，没有清理干净。”
白蓉噎住，所有怒火一瞬间被掐灭。
可她很快脸色又沉了下来，“发烧而已，怎么会有生命危险？
故意说那么严重，不就是为了博取同情，让我回来照顾你吗？”
白蓉刻意忽视我发烧的原因，因为她心里清楚。
我这场来势汹汹的发烧，和她脱不了关系。
连续的创口处理不得当，导致引来蚊虫，甚至腐烂。
而白蓉看到我的伤口就忍不住干呕，更加不愿意触碰。
我只能局促不安地埋下头，羞愧和脆弱让我无地自容。
每次上药看到白蓉各种嫌弃厌恶的表情，我的心也一点点沉入深渊。
各种负面情绪交织，让我变得越来越沉默。
这也让我和白蓉渐行渐远。
而昨天，白蓉为了参加骑行比赛，根本没有替我处理伤口。
反而是将药都扔给我，临出门前她再三警告我。
“你自己处理，要习惯自己是个残废。
没事别给我打电话，要是耽误比赛，我一定不会原谅你！”
白蓉说完摔门而去，可她不知道，药瓶全部滚落在地，四散而去。
我挣扎着想弯腰伸手去捡，可是却整个人不受控制地摔倒在地。
冰凉的地板贴着我的脸，伤口传来的剧痛，却比不上我心底痛苦的万分之一。
我终于控制不了情绪痛哭出声，眼泪不断流淌，直到在地板上形成一小滩水渍。
深深的无力与绝望交织而来，让我如同溺水的人，窒息感紧紧扼住我的咽喉。
不知道过了多久，我身体已经麻木，像具行尸走肉。
想着妻子的态度，和自己残缺的身体，我只感觉自己像是案板上的鱼。
只能在被无数次折磨后变得身心俱疲，被迫等待着死亡的来临。
我心里很不好受，浑身难过到不断颤抖，仿佛心脏不断地被人紧紧攥住。
期间我无法去厕所，无法去找食物，只能像动物一样解决生理需求。
狼狈地躺在原地等待白蓉回家，忍受着难闻的气味和无法面对的羞耻。
可我从天亮等到天黑，等到我的身体已经快没有知觉。
依旧没有白蓉的身影出现。
直到我身体滚烫，我意识到自己发高烧，神志已经开始不清楚。
求生的本能让我拨通白蓉的号码，她是我唯一能够依靠的人。
没想到她却不耐烦打断我，“不知道我在进行骑行PK吗？发个烧而已又不会死！
自己叫救护车不就行了，芝麻大点的事也要找我，我又不是保姆！”
字字诛心，每一个字都像一根箭，直直插进我的心脏。
电话那头传来嘟嘟的挂断声，我自嘲一笑，笑自己的愚蠢。
明明已经感觉不到被爱，却还是固执地想去寻找被爱过的蛛丝马迹。
结果只是自取其辱，我眼眶红肿，我终于不得不承认。
我在白蓉心里，真的没那么重要。
从医院醒来后，已经过了24小时。
我第一时间就是怕白蓉担心我的安全。
可我的手机空空如也，没有白蓉的一条未知来电。
甚至连一条关心的短信都没有。
白蓉的关心没有等到，反而等到了情敌的炫耀和侮辱。
他明明可以屏蔽我，可秦州偏偏就是要让我看到。
被爱的人总是有恃无恐。
我长久的沉默让白蓉眼底多出一丝不忍。
她用热毛巾给我擦脸，声音温和。
“明天我陪你好不好？今天我得去陪秦州他们庆祝一下。
以后只要你别闹了，我还是会照顾你的。”
我冷漠地推开她的手，露出惨淡的笑容。
“不用了，我们已经没有明天了。”
2
白蓉表情僵硬，她紧紧攥着毛巾皱眉。
“赵城，我都已经认错服软了，你还不见好就收？
如果不是我一直不离不弃照顾你，谁愿意管你！”
我讽刺一笑没有回应，只是想到过去。
我假装释怀的内心，还是忍不住抽疼。
之前的确一直都是白蓉替我处理创口，照顾我的衣食住行。
可是自从三个月前，一切都变了。
她加入了野外骑行，并且和很多年轻人一起参加各种大大小小的比赛。
在活动中她认识了一个年轻男孩，名字叫秦州。
他们很聊得来，秦州的活力健康和幽默风趣让白蓉一瞬间感觉年轻了很多。
她开始在我面前不断地提起秦州这个名字，总是有意无意间露出陷入恋爱中的笑容。
白蓉第一次和秦州见面的时候，那天她回来和我聊了很多。
那是我们这么久以来，说过最多话的一次。
当时白蓉在餐桌上笑着说：“赵城，我见到一个很像你年轻时候的男孩。
他也是二十多岁，体育生，喜欢骑行和各种刺激的极限运动。
秦州很有青春活力，和你以前一样阳光，对一切未知事物都充满着挑战的态度。
是个和你一样，很有魅力的男人。”
我记得那天白蓉也勾起了我曾经的回忆。
我和白蓉高中三年都是同桌，我们互相暗恋，却都不敢表白。
我会在她睡觉时，盯着她的侧脸，微微撩起她耳边的秀发。
趴在她身边，借着风声说最动人的情话。
她也会在我每次训练后，第一时间拿着水等着我。
每次的水都是温的，哪怕是燥热的天气也不例外。
我有一次特别不理解，“白蓉，我要喝冰的！怎么每次都是温水？”
白蓉却捏了捏我的耳朵，“笨蛋！刚运动完喝冰水会出事的，只能喝温水。
这是我特意捂温的，小卖部都是冰水，我捂了好久，爱喝不喝！”
我只能哄着白蓉，咕咚咕咚一仰而尽。
当时校篮球队的队员都笑我耙耳朵，我不明白什么意思。
可白蓉却羞红了脸，那天白色教学楼后是红色的晚霞。
可晚霞却比不上她脸上的粉红好看半分。
后来我才知道，耙耳朵是四川男人怕老婆的意思。
白蓉是四川女孩，她不会不明白，可她没有反驳。
那次我就知道，白蓉也喜欢我。
为了能追赶上白蓉的脚步，和她并肩站在高峰。
我努力训练一刻也不停缓，一次次突破自己的极限。
白蓉的目标是北大，我则是北体大。
两个学校距离不远，坐320路公交20分钟就到。
后来我特意没告诉白蓉这个好消息，去买了一辆自行车。
在白蓉刚走进北大门口的时候，我骑着自行车绕着她转圈。
还按了按铃铛，一脸坏笑。
“这位美女，要不要坐我的敞篷车啊？”
白蓉又惊又喜，忍不住噗嗤一笑，毫不犹豫上车搂住我。
突如其来的亲密接触，让我当时害羞得差点摔下来。
此后四年，我们总是相伴而行。
暑假相约回到母校时。
白蓉在我的桌子底下看到了我用白色粉笔写下的：白蓉，我喜欢你。
而我也在白蓉的包里，找到了迟迟未送出的那封写给我的情书。
我们四目相对，同时闹了个大红脸。
好在尽管过程曲折，可幸好我们是双向奔赴。
三年的暗恋，得到了七年的相爱。
但我没想到，年少情深也会走到如今的相看两厌。
白蓉说到动情之处，还主动吻上我的唇。
我忍不住苦笑，现在想来，她到底是通过秦州回忆曾经的我。
还是透过我去看那个与我有几分相似的秦州。
吻我的那几秒，她的心里，到底是在想着我还是秦州？
3
后来白蓉与秦州接触越来越频繁，她也开始变得越来越让我陌生。
白蓉会在替我擦洗身体时，下意识与秦州做对比。
“秦州他还喜欢健美，肌肉特别紧实，不像你，不锻炼导致上半身很瘦弱。”
随后她还会盯着我的脸摇头，“秦州他喜欢笑，不像你，这么阴沉，让人很压抑。”
当碰到我双腿还未愈合的烂肉时，她会脸色大变，眼底闪过嫌恶。
“秦州他的双腿很健壮，骑行队里就属他骑得最快。而你……”
白蓉视线下移，拧紧了眉头，沉默着转身离开。
就连我的创口还未清洗，她就已经迫不及待离开。
独留我一人痛苦地蜷缩在床上，如同一条濒死的鱼，艰难呼吸。
我眼角不断滑落滚烫的泪水，眼泪滴落嘴角，口腔中满是苦涩。
我心底如同无数根针狠狠刺入，扎得我千疮百孔，心如刀绞。
我也想阳光开朗，也想健康活着。
可我已经成了残疾，心理和身体承受着双重压力。
我无法为了满足白蓉的心理，去强迫自己露出虚假的笑容。
在不知不觉中，白蓉心里的天秤已经不断偏向秦州。
我见过白蓉爱过我的样子，所以我很明白，白蓉已经爱上了秦州。
而我明知道一切，却依旧无能为力去改变注定的结局。
耳边白蓉还在喋喋不休指责我，“我说的话你都听进去了吗？
如果换成别的女人照顾你这样不能自理的残废早就跑了！
只有我愿意照顾你，你还有什么不满的！”
我抓住白蓉的手，将她的手放在我的伤口上。
恶心的触感让白蓉脸色憎恶，拼命挣扎。
因为反抗激烈，她没站稳摔倒在地。
我语气冷漠，“那你还记得，我是为了你失去的双腿吗？
你是不是忘了，如果没有我，今天躺在这里的人，就是你。”
白蓉回想到过去的画面，嘴唇发白。
以前的我也喜欢骑行，甚至能比秦州更快。
我原本会是一名国家运动员，我可以为国争光。
我可以活在鲜花掌声中，享受无尽荣誉。
可一场车祸，我推开白蓉，双腿被生生碾压碎裂。
因为白蓉想逃离原生家庭，彻底断绝和家里的联系，也不再往回寄生活费。
于是遭到了养父的报复，事后我知道真相并没有怪白蓉，反而是心疼。
我陪着她将养父告上法庭，彻底将她多年的心结解开。
而她呢？现在不过离我车祸刚过了半年，她却已经变了心。
我放弃我的前途和未来，将自己变成一个活在阴影里的怪物。
我不怪她也不后悔，可我付出一切就为了看她是怎么一点点爱上别人的吗？
我不甘心，也不愿意，我只怪我被猪油蒙了心。
错把鱼目当珍珠。
我嘲讽一笑，原来有的人，真的天生就是白眼狼，养不熟。
白蓉努力平复情绪，她试图挤出一个笑容，颤抖着拉我的手。
“赵城，我知道你为我做了很多，我也一直爱着你，从来没有变过。
突然经历那么大的变故，我只是一时无法接受。
加入骑行也是因为压力太大，这样吧。
我再完成最后一次骑行，我就彻底和秦州断绝联系，好不好？”
我心底有些不好的预感，变得沉重。
我看着白蓉的眼睛，缓缓说道：“什么骑行比赛？”
白蓉以为我态度松软，笑着说：“就是我之前跟你提过的裸骑，是秦州举行的。
他说了，这是拥抱自然，穿衣自由。
而且也是他提出的，我不能驳他的面子。”
穿衣自由？那起码也得穿上衣服。
我自嘲一笑，刚才心底居然还对白蓉有所期待。
还以为她真的想和我重新开始，是我太愚蠢太可笑了。
白蓉因为这件事和我吵过很多次，我劝说她裸骑会有危险。
如果被偷拍会声名狼藉，秦州提议裸骑根本就是居心不良，肯定有阴谋。
她却指着我的鼻子骂，“你就是内心龌龊，裸骑国外国内都有。
你不说他们，说秦州干什么？你就是心眼小，我只不过想放松而已！”
我看着白蓉期待的眼神，心里最后一丝眷恋和不舍彻底烟消云散。
从前我会求她别去，想方设法阻拦。
可现在……
我静静地和她对视，露出嘲讽笑容。
“好，那你去吧。”