今天点了一个外卖，已经超时了，我左等右等还是不来，我就给外卖员发了一条消息，说“你好，看你在一个地方很久了没动了，什么时候可以把我的外卖送来？”发完消息，我盯着手机上的订单页面，那个红色的定位点确实在街角的便利店门口停了快二十分钟，肚子饿得咕咕叫，心里难免有点着急——中午就想着简单吃点外卖，下午还要赶一份报表，这一耽误，计划全乱了。 中午十二点下单时，我拍着肚子想，就这家轻食吧，半小时吃完，正好赶下午三点的报表。 结果一点零五分，外卖还没到。 手机屏幕亮了快半小时，订单页面上那个红色的定位点，像颗被按暂停键的星星，钉在街角便利店的位置一动不动，连时间轴上的“预计送达”都从12:30跳到了13:05。 肚子饿得咕咕叫，手指无意识划着页面，屏幕反光里能看见自己皱着眉的影子——刚才烦躁时抓皱的报表草稿，现在看着更乱了。 会是路上出什么事了吗？还是订单太多忙忘了？ 我咬咬牙，发了条消息：“你好，看你在一个地方很久了没动了，什么时候可以把我的外卖送来？” 发完就后悔了。语气是不是太硬了？万一他真遇到麻烦了呢？ 盯着对话框，三分钟没动静。红色定位点还是没挪窝。便利店的招牌在地图上小小的，旁边标着“24小时营业”，我甚至能想象出他可能靠在电动车上抽烟，或者蹲在台阶上刷手机——毕竟超时这么久，总得有个解释吧？ 正想着，手机震了。 是外卖员的消息，字打得有点急：“实在对不起！刚在便利店帮一位奶奶，她买降压药钱不够，手机又没电，给孩子打电话没人接，我就先帮她垫了，耽误您时间了，现在马上过去，10分钟到！” 后面跟了个鞠躬的表情。 我盯着那几行字，突然有点发愣。 原来那个在地图上凝固了20分钟的红点，不是偷懒的标记，也不是系统故障，是有人在半路当了回临时的拐杖。 手指悬在输入框上，想打“没事”，又觉得太轻；想打“谢谢”，又好像轮不到我谢。最后只回了句：“不着急，路上注意安全。” 肚子好像没那么饿了，刚才抓皱的报表草稿，现在看着也没那么讨厌了。 十五分钟后，门被敲响。 开门看见外卖员，蓝色制服外套上沾着点灰，额角还在冒汗，把餐盒递过来时双手有点抖：“实在抱歉，让您等这么久，餐我又让店里热了下，应该还温着。” 餐盒底下压着张便利店的小票，和一张折叠的便签，铅笔写的：“耽误您工作了，祝您报表顺利！” 字迹歪歪扭扭的，像小学生写的。 我接过餐盒，想说点什么，他已经转身跑下楼梯，电动车发动的声音很快消失在巷口。 打开餐盒，鸡胸肉和蔬菜还冒着热气，阳光从窗户斜进来，刚好落在便签纸上，把“顺利”两个字照得暖暖的。 原来很多时候，我们盯着那个代表“效率”的红点时，忘了它背后也是个活生生的人，会遇到计划外的红灯，也会为陌生人踩一脚刹车。 后来再点外卖，遇到超时，我总会多等几分钟。 毕竟，谁也不知道，那个停滞的定位点背后，正发生着怎样的故事——也许是一份意外的善意，正需要多一点点时间，才能抵达。