我妈在别人家当阿姨，雇主想吃羊角蜜，我妈拿了一个羊角蜜洗干净，切了一盘给雇主端过去，雇主问我妈怎么不把瓜瓤刮掉，我妈解释说带瓜瓤吃着香甜，我在家一直都是这么吃的。雇主皱着眉，用叉子挑起一块带瓤的羊角蜜。 妈妈来城里当阿姨三个月了，雇主家的厨房比老家的堂屋还亮，瓷砖映着她手上没褪尽的茧子——那是去年摘棉花时被棉壳划的。她总说这里管吃住，能省下钱给我交学费，说这话时眼角的细纹会堆起来，像晒皱的棉纸。 昨天下午雇主李姐从超市回来，拎着袋羊角蜜，说“想吃这个了”。妈妈当时正在擦冰箱，赶紧应“我这就弄”，声音比平时亮半分——她总怕自己做得不够好。 她从袋子里挑了个顶圆的，在水龙头下冲得透亮，瓜皮上的绒毛被水打湿，软乎乎地贴在上面。切的时候特意把蒂部削得平平整整，装盘时还摆成了小花的形状，她知道李姐喜欢好看的。只是没刮瓜瓤，就像在家里那样——我爸总说带瓤吃才够甜，汁水顺着喉咙往下淌的时候，能甜到心里去。 盘子端上桌时，李姐正对着电脑回消息，抬眼扫了一下，忽然停下手里的活：“张姨，这瓜瓤怎么没刮掉？”妈妈的手还没从托盘上拿开，指尖在冰凉的瓷盘边蹭了蹭，声音低了些：“带瓤吃着香甜，我在家……一直这么吃的。”她没说“我女儿也爱吃”，怕显得太随意。 李姐没说话，只是皱了下眉——不是生气的那种皱，更像有点意外。然后拿起叉子，轻轻挑起一块带瓤的羊角蜜，瓜瓤是浅橙色的，裹着晶莹的汁水，颤巍巍地悬在盘子上方。妈妈站在旁边，看着那抹橙色，忽然想起早上出门时，李姐往她包里塞了个煮鸡蛋，说“路上吃，别饿肚子”。 其实妈妈知道城里人的讲究多，就像她刚来那天，李姐特意说“洗洁精要冲三遍”“拖完地记得把拖鞋底擦干净”，她都一笔一笔记在心里。可羊角蜜带瓤这件事，她没想过要改——那是老家院子里葡萄架下的味道，是我趴在桌边等她切瓜时的期待，是日子里最实在的甜。 她会不会觉得我妈连瓜都不会切？会不会后悔请了个这么“土”的阿姨？妈妈后来跟我打电话时没说这些，只说“李姐挺好的，没说啥”，可我听出她声音里的犹豫，像被风吹得晃悠的蜘蛛网。 最后李姐还是吃了那块带瓤的羊角蜜，吃完还说了句“是挺甜的”，妈妈说的时候笑了，眼角的细纹又堆起来，这次是真的。 只是今天早上切苹果时，她特意把果核挖得干干净净，连一点籽都没留。 原来人和人相处，就像削瓜瓤，有时候得把自己的“习惯”削掉一点，才能刚好嵌进别人的“喜欢”里。 挂了电话我摸出手机，搜“羊角蜜要不要刮瓤”，答案说“看个人喜好”。屏幕的光映着我手背上的疤——去年帮妈妈摘棉花时也被划到的，和她手上的茧子一样，都是日子留下的印子。原来香甜的方式有很多种，重要的是有人愿意尝尝你习惯的那种甜，哪怕只有一口。