昨天中午，快吃午饭的时候，孩他奶说"你小姑子租的房子要到期了，就不准备再租房了，你那不是有一套房在出租吗？就别租了，你给你小姑子住吧，反正都是一家人，房租就别向你小姑子要了，让她去住，还能给你看着房子，自己家人总比租给外人放心" 昨天中午的厨房，油烟机刚歇火，案板上的蒜刚剥到一半，皮儿沾在她手背上，像层半干的膜。 孩他奶突然开口时，我正把洗好的碗摞进消毒柜。 “你小姑子那房到期了，不租了。”她声音顺着水汽飘过来，有点黏糊糊的，“你那套出租的，就别往外租了，给她住呗。” 我手一顿，消毒柜的抽屉没推进去，咔嗒响了一声。 “都是一家人，房租就别要了。”她拿起旁边的围裙擦手，蓝布上沾着早上煎鸡蛋的油渍，“让她住着，还能给你看房子，自己家人总比外人放心，对吧？” 心里像被什么东西轻轻撞了下，不是疼，是闷。那套房在城东，去年刚装修好，每月三千二的房贷得从这里出；租客合同签的一年，现在提前解约要赔两个月押金——这些话到了嘴边，又被我咽了回去。 我看着她鬓角新长的白头发，突然想起买房时凑首付，她偷偷塞给我一个红布包，里面是她攒了十年的养老钱，当时她手背上的青筋比现在还明显，说“一家人，别客气”。 或许她没算过房贷？或许她觉得我和老公平日工资够用，不差这点房租？又或者，她只是单纯觉得，小姑子一个人在外面租房子不容易，我这个当嫂子的，该搭把手——就像当年她自己，把准备给儿子娶媳妇的钱，先挪给小叔子盖了房。 “那租客怎么办？”我终于找到一句轻的话，尽量让语气听着像在商量，“合同还有半年呢。” 她愣了下，好像才想起“租客”这回事，随即摆摆手：“跟人家说说呗，就说家里人要住，都是通情达理的。” 我没接话，转身去拧水龙头，冷水冲在手上，才发现自己刚才攥得太紧，指节有点发白。小姑子上个月来吃饭，还说她那房东要涨租金，她正愁搬家麻烦——原来婆婆早把这事记心里了。 可她没问过我，那套房的房贷，是我和老公每个月从工资里抠出来的；没问过租客是对年轻夫妻，带着个刚上幼儿园的孩子，上个月还特意送了我一罐自己做的杨梅酱，说“房子我们会好好爱惜”。 阳光从纱窗漏进来，在案板上投下格子影，那瓣没剥完的蒜躺在中间，像个没说出口的问号。 我突然想起该问问老公，他知道这事吗？又或者，该直接问问小姑子——她自己愿意搬进来吗？愿意欠着嫂子这份人情，还是更宁愿自己找房？ 一家人，到底是该不分你我，还是该把“你的”“我的”说清楚，才能让这份“亲”走得更稳当？ 消毒柜的提示音“嘀”地响了一声，碗碟在里面转着圈，像在重复一个没答案的问题。 我拿起那瓣蒜，慢慢剥掉最后一层皮，露出光溜溜的白，沾了点湿，在手里凉丝丝的。