老公头婚我二婚，结婚当晚我来例假没法同房，就跟老公开玩笑说先当兄弟，他说忍着；一周后晚上正要同房，我爸来电话让我回娘家 后半夜的医院走廊静得能听见输液管滴答声，我趴在床边打盹，手背突然被人轻轻盖住——是老公的手，带着他刚从外面接热水回来的温度。他没说话，只是把那件厚外套又往我肩上拢了拢，盖住我露在外面的脖子。 这一切的开始，是一周前那个被电话打断的晚上。当时我正弯腰找拖鞋，手机在床头柜上震得厉害，屏幕上“爸”字跳得人心慌。接起来就听见我爸带着哭腔的声音：“你妈……你妈烧得站不住了……” 老公当时正从浴室出来，头发还滴着水，听见这话毛巾都没擦就冲过来：“咋了？阿姨咋了？” 我语无伦次地复述我爸的话，他已经抓起车钥匙往门口走：“走，去看看。你上次说阿姨有颈椎问题，头晕时容易站不稳，叔一个人扶不动。” 车过立交桥时，他突然把副驾的暖风开大了些，我才发现自己手一直攥着衣角，指节发白。“别抖，”他腾出一只手揉了揉我头发，“我同学在市医院急诊，去了就能看，比社区医院快。” 仪表盘的光映着他侧脸，下颌线绷得紧，却没忘了把我冰凉的手按在他温热的杯套上。 推开家门时，客厅的灯刺得我眼睛疼。我妈蜷在沙发上，脸烧得像熟透的苹果，嘴唇干裂起皮，听见动静想抬头，却晃了晃又靠了回去。老公两步跨过去，半蹲在沙发边，手背贴在她额头上——那动作比我还自然，好像做过千百遍。 我爸从厨房端着温水出来，看见我们俩，手里的杯子“哐当”磕在茶几上，水洒了一地。“小周……你咋也来了？” 他搓着手，眼眶红得像兔子，“这多不好意思，本来是……” 老公没让他说完，已经把我妈那件带绒的外套拎起来：“叔，赶紧穿衣服，去医院。阿姨这烧看着不对劲，不能等。” 他走到阳台打电话时，我听见他刻意压低的声音：“老李，我丈母娘……对，就是我媳妇她妈，高烧不退，社区医院查不出原因，你给留个急诊位？” 末了还加一句，“麻烦你了，回头请你吃饭。” 挂了电话冲我笑：“搞定，咱这就走。” 急诊室的灯光白得晃眼，他同学穿着白大褂迎过来：“周阳，先量体温，做个血常规。” 老公把我妈扶到椅子上，自己跑去缴费，回来时手里多了双拖鞋：“刚在楼下超市买的，阿姨穿这个软和。” 护士来扎针时，我妈往后缩了缩，他突然掏出手机放起了老歌——是我妈以前总哼的《茉莉花》，“阿姨，你听这歌，比咱小区广场舞队放的还标准。” 我妈被逗笑，护士趁机把针扎好了。 输液到凌晨两点，我妈体温终于降到38度以下，呼吸也平稳了。老公让我爸去附近酒店休息，自己搬了张折叠床靠在床边，说：“你趴这儿睡，我守着，液输完了叫护士。” 我迷迷糊糊间感觉有人给我盖被子，睁眼看见他正盯着输液瓶，眉头还皱着，像在解一道难题。 早上阳光透过医院花园的树影洒下来时，我妈拉着我的手说：“你看小周，熬了一夜眼都红了，比亲儿子还知道疼人。” 老公刚办完出院手续回来，听见这话挠挠头，脸有点红：“阿姨，您这话说的，我跟她是一家人嘛。” 回家路上，他把车窗开了条缝，风带着路边迎春花的香飘进来。“等阿姨彻底好了，”他突然转头看我，嘴角咧开个笑，“咱把那‘兄弟’的玩笑兑现成正事？” 我脸一热，伸手去捂他嘴，却被他攥住手按在腿上。阳光从他发梢滑下来，落在我们交握的手上，暖得像揣了个小太阳。 车开过街角那家我们第一次约会的面馆时，我突然想起结婚当晚他那句“忍着”——原来不是不耐烦，是怕我觉得委屈，怕这“二婚”的身份让我不安。风还在吹，带着春天的甜，我悄悄往他身边靠了靠，心里只有一个念头：这次，真的没选错。