国乒队内不看身份证，只看成绩单。 陈梦2013年进一队，哪怕任浩小一岁，也得老老实实叫声“姐”。 这哪是国家队，简直是论资排辈的江湖！ 巴黎奥运选拔办法一出，更印证了这套“实力为尊”的铁律。 国际大赛成绩、队内积分，全是硬指标。 陈梦稳坐前列，小将们挤破头往上冲。 这套机制，把“先来后到”和“拳头硬”玩到了极致。 在国乒，年龄只是数字，入队时间才是辈分。 训练时长和比赛成绩，就是你的腰杆子。 这套规则看似残酷，却也锻造了无敌之师。 想出头？ 先熬资历，再亮拳头！ 当“姐”这个称呼从尊重变成枷锁，我们到底是在培养冠军，还是在维护等级？ 一个残酷的现实是：在这里，时间比你想象的更值钱。