乾隆70岁的时候，特别想念早逝的五阿哥永琪，便翻了永琪生母愉妃的牌子，太监看了以后一脸震惊：“陛下，愉妃娘娘已经67岁了，怕是伺候不好万岁爷。” 乾隆没有说话，望着烛火沉思了一会儿，挥了挥手，示意太监闭嘴。他回忆起三十多年前永琪在圆明园火灾中冲入火海的情景，那一次要不是永琪奋不顾身救驾，可能今天坐在龙榻上的人早已换了模样。 乾隆素来谨慎，从不轻易表态谁是储君人选，但那之后，永琪的地位在诸皇子中逐渐突显，甚至在朝中言官的奏折中多次出现了“荣亲王可托社稷”之语。 乾隆心里清楚，永琪资质出众，性情稳重，最难得的是对他始终敬谨。他还记得永琪被封为“荣亲王”那一年，才二十五岁，这是清制极少有的破格封王。 乾隆不喜他人谈及立储之事，可内心对永琪的倾向谁也不能否认。只是没多久，永琪染疾卧床，骨中毒素遍体，太医院束手无策。乾隆几次探视，回来后便闭门不出，内侍都说那是乾隆一生中最沉默的日子。 愉妃曾陪着永琪渡过那段最痛苦的时光，不哭不闹，只是每日亲自煎药送饭，夜里也不脱衣睡觉，随时等儿子一声唤。 永琪去世那日，乾隆亲自前往荣亲王府吊唁，一路无言，回宫之后，直接下旨将其葬礼按亲王最高规格操办。 那晚的月光透过窗棂，洒在愉妃冷清的宫殿里。当太监传旨说陛下驾临时，这位年过花甲的老人竟慌得手足无措，赶紧摸了摸鬓角的白发，又扯了扯身上半旧的素色宫装。她这辈子在后宫不争不抢，唯一的依仗便是儿子永琪，如今儿子走了，她以为自己早已被君王遗忘。 乾隆踏进殿门时，闻到的是淡淡的药香，那是愉妃常年为思念儿子熏的安神香，和当年荣亲王府里的味道一模一样。愉妃跪地行礼，声音带着不易察觉的颤抖：“臣妾参见陛下，不知陛下深夜驾临，有失远迎。” 乾隆扶起她，目光落在她布满皱纹的脸上，忽然想起第一次见愉妃的模样。那时她还是个青涩的蒙古族姑娘，入宫多年只因性情温婉，始终没得到过多宠爱，直到永琪出生，才渐渐在后宫有了立足之地。可这份荣光，终究随着永琪的离世烟消云散。 “朕来看看你。”乾隆的声音带着晚年的沙哑，“这些年，苦了你了。” 就这一句话，让愉妃积攒了十几年的委屈瞬间决堤。她别过头，用袖口擦了擦眼角，哽咽道：“能陪着永琪走过最后一段路，臣妾不苦。只是可惜，他没能陪陛下更久。” 乾隆沉默着点头，目光扫过殿内的陈设，简单得甚至不像一位亲王生母的居所。他忽然明白，自己翻愉妃的牌子，从来不是为了所谓的“伺候”，而是想在这个与永琪最亲近的人身上，寻找一点儿子的痕迹。那些年，他忙于朝政，忙于平衡后宫与朝堂的势力，竟从未认真关心过愉妃的处境。永琪走后，他只知道自己心痛，却忘了这位母亲失去儿子的滋味，比他更甚。 愉妃慢慢说起永琪小时候的趣事，说他三岁便能背《论语》，五岁骑马射箭便不输宫中侍卫，说他每次得到赏赐，总会第一时间送到她宫里。那些细节，乾隆早已模糊，可听愉妃娓娓道来，仿佛那个文武双全、孝顺懂事的儿子，又回到了眼前。 那晚，两人没有谈朝政，没有提后宫纷争，只聊着永琪的过往。乾隆听得认真，偶尔插一两句话，语气里满是怀念与惋惜。他忽然意识到，自己这一生坐拥天下，儿孙满堂，可真正让他牵挂的，终究是那个曾为他舍命、曾被他寄予厚望的五阿哥。 天色将明时，乾隆起身告辞。临走前，他看着愉妃说：“以后，朕会常来看你。”愉妃再次跪地谢恩，这一次，她的眼中没有了惶恐，只有满满的感激。 乾隆回到养心殿，望着窗外泛起的鱼肚白，心中百感交集。他知道，翻愉妃的牌子，不仅是为了思念儿子，更是为了弥补一份迟来的关怀。愉妃的一生，因永琪而荣耀，也因永琪而孤寂，他能做的，便是在她晚年，给她一点君王的温情，也给自己一点心灵的慰藉。 帝王之路，从来都是孤独的。可总有一些人、一些事，能在冰冷的皇权之下，留下一丝温暖。永琪的早逝，是乾隆一生的遗憾，而对愉妃的关照，或许是他对这份遗憾，最微不足道的弥补。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。