高僧路过刑场，见一男童在断头台上啃馒头，身后乌鸦盘旋不落，高僧合掌：“破军坐命，将来必血洗半个天下。” 多年后，这个孩子出现在了红巾军的营帐里。那是元至正十三年（1353年），战火连绵，朱元璋刚刚投奔郭子兴，军中人心浮动，无人理会这瘦骨嶙峋的少年。 没人知道他从哪来，只记得那天他死死抱着一块破旧玉佩，被拒之门外时不声不响，只求一碗热粥，转身便去挑粪养马，谁劝都不走。 朱元璋那时也不过是步入军伍不久的中下级头目。他对那个孩子有些印象，却不曾过问。直到两年后，这个叫做张进的少年出现在他帐前，通身血污，一脸狠劲，手里提着两个贪墨的军需官头颅。 “他们截了粮，三天没人吃饱，我捡回来的粮够兄弟们熬一夜。” 郭子兴大怒，朱元璋却替他求情，说乱世不问章法，先保人命。 张进得以留下。从此跟在朱元璋身边。没人知道，他原名早已弃了，只记得父母在元朝诛戮之下满门惨死，乌鸦在刑场头顶低旋，他靠乞食活下，三年未曾说话。 有人说他疯，有人说他命硬。 “非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”那是张进在皇觉寺时，高僧劝他放下的句子。他没答，只在心里记了很多年。 至正二十年，张进随朱元璋破集庆、克镇江。镇守中，他夜间巡营，查出十余起军纪败坏、扰民之事。朱元璋震怒，命其就地正法。张进一语不发，亲自监斩，毫不留情。 郭子兴旧部有人不满，说张进杀气太重。朱元璋冷声回应：“乱世不可软骨，律令即军魂。” 到了至正二十三年，朱元璋起兵伐陈友谅。鄱阳湖大战前夕，朱元璋让张进率奇兵绕至对岸设伏。水战胶着，张进突袭粮道，一夜火烧三十船，逼得陈友谅后撤。战后封功，张进拒绝进爵，只求军法得存。 此事传开，军中皆称张进“冷将”，斩敌如割草，却从不居功。 但他并非无情。一次征南途中，张进亲睹百姓被乱兵所害，押送犯军者数十人至朱元璋处，亲言：“律不可废，人不可欺。” 当年啃馒头的孩子，已成军纪代言人。 洪武元年（1368年），朱元璋登基称帝，张进为其定南疆、肃军纪，屡立奇功。史载他屠贪将、诛叛吏、不徇私情，军中有言：“张进在，兵自肃。” 十年后，朱元璋夜中召见张进。二人饮酒至夜半，朱元璋问：“你恨过我吗？” 张进低头，掏出那块血迹斑斑的玉佩：“我只恨那年我太弱。” 朱元璋沉默。这个昔日男童，靠一腔恨意熬出半生风霜，终成一代铁将，正如当年高僧所言，破军之命，若不自毁，便能自成一格。