1950年，因遭到不公正对待，中国遗传学奠基人李景均毅然离开内地前往香港，无处可去的李景均，竟然得到了诺奖得主穆勒亲自向美国国务院求情，希望将李景均接到美国！ 李景均于1912年10月27日出生在天津一个经营桐油生意的家庭。父亲李锐接受过英国传教士教育，早年信奉基督教。李景均13岁进入天津英中学院读高中，1932年考入南京金陵大学农学院，主修农学和遗传学，1936年毕业。次年他赴美国康奈尔大学攻读植物育种和遗传专业，导师是H.H. Love教授。留学期间，他接触到群体遗传学，受赖特等学者影响，还在芝加哥大学、北卡罗来纳大学和哥伦比亚大学进修数学、概率论和统计学。在芝加哥大学，他结识美籍华人克拉拉，两人于1941年9月结婚。新婚后，他们从圣地亚哥乘荷兰邮轮出发，原计划3周抵达上海，但为避开太平洋日军潜艇，船只多次改道，辗转51天后于12月6日到香港九龙。次日珍珠港事件爆发，日军进攻香港，英军败退。李景均夫妇被困近2个月，只带旅行支票无法兑现，饥饿难耐，每天四处寻找食物，身体虚弱到难以思考。幸遇康奈尔旧友，提供500港元和大米。随后，通过香港地下组织帮助，他们扮成农民，步行绕过日军封锁线，历经38天抵达广东惠阳，再转至桂林投奔兄长。 1942年春，李景均在广西大学农学院任教，与刘祖洞和徐道觉两位遗传学者结识，三人频繁讨论，推动各自研究。1942年6月，夫妇第一个儿子杰夫出生，但途中为躲日军空袭躲进山洞，婴儿染病。1943年夏，他们前往重庆途中，杰夫在火车上因痢疾死于李景均怀中。夫妇悲痛，继续前行，到成都金陵大学任教。抗战胜利后，1946年随校回南京，同年受聘北京大学农学院，任农学系主任兼农业试验场场长，年仅34岁，成为北大最年轻系主任。在成都简陋图书馆，李景均手抄全球群体遗传学文献，1948年在北大出版英文专著《群体遗传学导论》，系统解读费希尔、霍尔丹、赖特理论，用通俗语言普及复杂概念。该书在美国弟弟自费印500本，影响一代遗传学者，长达20年。李景均还培养多名学生，推动中国农业遗传研究发展。 1950年3月初，李景均夫妇决定离开内地。次日，他们分乘两辆三轮车，从北大宿舍直奔前门火车站。出校门时，李景均递信给门卫，转交校委主任乐天宇和副主任俞大紱，称身体不适，请假数月，无需发薪。站台上，俞大紱和陈延熙等教授冒寒赶来，握手道别，泪眼相送。在上海停留两天，他们乘火车南下广州。3月12日，李景均抱4岁女儿，与克拉拉走过深圳罗湖桥，进入香港。兄长在桥对岸接应。三人无护照、无国籍证明，身无分文，暂住九龙简陋旅馆。李景均每日外出打听工作，屡遭拒绝。清晨，他们沿街巷步行，买廉价食物，女儿哭闹时，李景均蹲下轻抚背部安抚。在绝望中，李景均借旅馆昏黄灯光，坐在桌前写信给美国友人，描述内地遗传学困境，求助职位。信件辗转寄出，刊登在《遗传杂志》，标题“遗传学在中国死亡”。 穆勒作为编委读到信件，立即行动。他先联系詹姆斯·克罗写书评，发表于《美国人类遗传学杂志》，赞扬李景均专著价值，推动美国学界认可。匹兹堡大学公共卫生研究院新设，正招遗传学家。穆勒写信推荐李景均，院长托马斯·帕兰同意等待。最大障碍是身份证明，美国驻港领馆拒发签证。穆勒展开密集通信，寄信国务院和领馆，强调李景均学术贡献，提供经济担保书，保证一家生活。1951年3月，穆勒从印度开会后飞抵香港。李景均夫妇在维多利亚港边小餐厅款待，烛光下摆放中式菜肴，领馆官员出席。官员再提身份问题，穆勒放下筷子，直视官员，坚定说道：“房间里每个人，包括你，都知道谁是李博士，他就在这里，还需什么证明？”官员点头，态度转变。穆勒继续写多封信说服当局。5月，李景均一家获签证，登船离港，挥手告别香港天际线，驶向美国。 抵达美国后，李景均入职匹兹堡大学公共卫生研究院，任生物统计研究员，后升教授，至1982年70岁退休。1950年代中期，他参与大规模临床试验，坚持随机双盲原则，顶住资深医生反对，获国立卫生研究院支持。该方法成全球药物评估标准，推动现代医学。1970年代，任国会杭廷顿病专家委员会成员，他提出开发基因检测为务实路径，虽遭报告嘲讽，他撰少数意见，坚持观点。16年后，致病基因克隆，证实预言。李景均著述丰富，包括《人类遗传学原理》《第一门生物统计课》等，培养多名学生，如詹姆斯·克罗。1951年9月，二子出生。李景均获美国人类遗传学会终身成就奖等多项荣誉。在匹兹堡家中，李景均继续研究遗传统计和进化问题，直至晚年。2003年10月20日，李景均在匹兹堡逝世，享年91岁。