重庆涪陵江边的一所老船厂子弟校，荒草早已漫过台阶，青砖教学楼被绿意啃噬得斑驳。推开朽坏的木门，粉笔字还凝在黑板上——是那首《早发白帝城》，旁边“诚实勇敢，团结活泼”的标语褪了色，却仍倔强地贴在墙顶。 锈迹斑斑的《小学生日常行为规范》铁牌倒在角落，收费公示栏的粉笔字模糊成碎片，是一代人的求学记忆。图书阅览室的红漆门板掉了皮，教室内的课桌椅只剩残木，阳光穿过破窗，在青苔覆盖的地面投下晃动的光斑。 这里曾装满造船厂子弟的琅琅书声，如今只剩风声穿过空荡的走廊，把工业时代的童年，封存在涪陵的江风里。