古巴人饿了，就有人给粮食，我不理解，没有战争，没有内乱，也不是鸟不拉屎的地方，土地肥的流油，一马平川，雨水充沛，人均耕地将近4亩，我们平均才一亩多，一年两熟的地方还不太多，大部分是一年一熟的土地。 很多人跟我有一样的困惑，直到了解哈瓦那郊外农民胡安·索萨的遭遇，才懂这片沃土上的无奈。62岁的索萨耕种着18公顷土地，本该是丰收的规模，却要赶着耕牛拉着自制犁具种地——拖拉机早在十年前就因缺备件趴了窝，美国的封锁让古巴买不到农机轮胎、燃料，更别提化肥和杀虫剂。 拖拉机一天能完成的活，耕牛要耗15天，没有化肥的土地亩产拦腰砍半，他每天凌晨四点下地，直到天黑才回家，收成却刚够养活家人。这不是个例，2024年古巴农业机械化率仅35%，远低于拉美平均的58%，多数农民都在重复这种低效劳作。 古巴的耕地其实“不自由”。这个曾被誉为“世界糖碗”的国家，全国55%的可耕地长期用来种植甘蔗，巅峰时蔗糖出口占GDP的40%。但美国制裁让蔗糖产业一落千丈，2021至2022年度糖产量仅47.4万吨，创百余年最低，连国内需求都满足不了。 更残酷的是，种惯了甘蔗的土地改种粮食需要时间，而古巴每年80%的粮食依赖进口，制裁却掐断了外汇来源和进口渠道，2022年大米产量仅能满足三分之一人口需求，配给制下每人每月只能领到2.7公斤大米。 能源短缺让农业雪上加霜。古巴60%的能源依赖进口，原本靠“石油换医疗”从委内瑞拉获取低价石油，可委内瑞拉经济危机后，这一渠道近乎中断。 2025年古巴全年停电五次，累计工业生产中断1200小时，农村灌溉系统时常停摆，哈瓦那郊外的国营养牛场20年间奶牛数量从120只减到35只，每头奶牛日产奶量从15升跌至6升。没有稳定电力，粮食加工、储存、运输都成难题，即便少数农场丰收，也可能因变质浪费。 古巴人没坐以待毙。圣斯皮里图斯省的费尔南多·卡西米罗一家，用有机农业撑起生计，11口人各司其职，靠牛粪便当肥料，耕牛代替机械，农场产出的蔬菜和奶制品不仅自给，还能接济邻居。 哈瓦那75%的城镇居民参与城市园艺，66岁的雷伊内里奥·冈萨雷斯打理着80平方米小院，种满西红柿、黄瓜，疫情期间帮家里省下不少开支。政府也推进土改，把国有闲置土地租给农民，可缺少种子、农具的农民，还是难突破生产瓶颈。 中国的援助来得正是时候。2026年初，3万吨大米陆续运抵古巴，直接发放给困难家庭，这是继太阳能设备、建材援助后的又一支持。古巴副总理公开表示，这份援助是“命运共同体的真实体现”。 而联合国大会连续多年以压倒性票数要求美国解除封锁，2023年更是187票赞成，仅美国等少数国家反对，可见单边制裁有多不得人心。 说到底，古巴的粮食困境不是自然条件差，而是人为封锁制造的人道主义危机。60多年制裁造成近1600亿美元损失，相当于古巴民众三年的口粮费用。这片沃土本可自给自足，却被政治博弈绑住了手脚。 粮食安全从来不该是谈判筹码，当农民们用耕牛对抗制裁，当城市小院种满希望，我们该看清：真正的匮乏从来不是土地不足，而是霸权主义带来的发展阻碍。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。