佛罗里达乐园，看着几个孩子无拘无束玩闹，我仍感到一股难以名状的窒息。观影过程中，我的心态变化几乎发生了360度大翻转，起初穆妮的童年生活在我看来率性淘气，小打小闹也无可厚非。但随着进度逐渐增加，我发觉日常化的叙事风格中无非就是从小孩和大人的视角展开，哈莉的一些行为简直让我莫名其妙，穆尼可爱的面孔下不断滋生麻烦。而坚持看下后，我才发觉故事远非表面展示的那样简单，我们若非身处其中，恐怕无权去评判他人的行为，正所谓“不经他人苦，莫劝他人善。”先说说影片的这个标志性的环境：汽车旅馆吧。和一般意义上、人口流动大的旅馆不同，哈莉这对母女居住的魔法城堡旅店，住着的是同一阶层的人。他们很多是单亲家庭，单亲母亲更是不少。常居于此，甚至还要逃避法规不时搬家，有诸多不便。唯一的优势便是那低廉的租金。可即便如此，维系这个简陋的“家”，对哈莉来说绝非易事。哈莉的举止表现，或许不太符合传统母亲的形象，但她确确实实地疼爱女儿，付出力所能及的能力，这也解释了为什么穆尼不愿与母亲分离。早熟的穆尼与哈莉之间，有时更像一对姐妹，成人与孩子的界限在生存压力下变得模糊。当温饱尚成问题，所谓的“礼义廉耻”自然沦为奢侈。哈莉的困境是双重的：底层身份与单身母亲的角色叠加，几乎无解。曾因犯错留下的烙印，让她难以获得正当工作机会，社会的容错空间太小，对底层尤甚。最终，哈莉被迫走上了那条出卖自己的不归路，却仍落得被迫和女儿分开的结局，打击接踵而至，可谓没有喘息余地。在这样窒息的环境下，与之形成鲜明的是无忧无虑的孩子们。不过好在旅馆的大人们即使生活困难，依旧将孩子保护得很好。比如那个工作人员鲍比，及时驱走了接近孩子的可疑陌生人。穆尼在最后被通知要和母亲分开时，无助的眼神很难不让人动容，可是现实便是如此残酷，要剥夺一个母亲最后生存的勇气与孩子的简单快乐。整部影片就是这么直接将赤裸裸的现实摊开在你面前，它没有站在道德高地上，只是平静地披露把底层家庭的生活日常，而它也确实做到了。跨年电影愿电影佛罗里达乐园