长隆村上榜省级美丽庭院，梅州只此一村，其他村咋回事？ 广东妇联1月中旬公布了2025年“美丽庭院”特色村名单，全省35个村入选。梅州只有一个村上了榜——蕉岭县文福镇长隆村。不是两个，也不是三个，就它一个。网上有些说法提到侯南村，我去翻了梅州发布、大埔官网、南方日报、羊城晚报，还有广东妇联官网，全都找不到侯南村的名字。连1月24日之前所有能查到的公开报道和公示文件里，都没有它。 长隆村其实挺低调的。村子不大，三百多户，以前也普通。这几年妇联牵头，党员挨家挨户帮着清理角落、种花种竹子、把老屋檐下空地改造成小菜园。最特别的是把丘逢甲的诗和家训刻在墙上，又在村口建了个小诗廊，饭堂墙上还写着“孝顺父母，勤俭持家”。不喊口号，就做实在事。妇女们组了志愿队，小孩也参与评比，谁家院子收拾得好，门口就挂个小红牌。 侯南村我去年去过，百侯古镇门口那片，青砖灰瓦保存得真好，游客不少，也确实是全国文明村。但它这次没进名单，不是因为差，而是这次评的侧重点不一样。评审标准里有一条是“家庭参与度”，还有“庭院覆盖率”和“文化是否自然融入生活”。长隆村在这些细项上数据更扎实，比如已建成的美丽庭院占比较高，而且每户都有不同主题，不是千篇一律贴墙画。 梅州其他村基础也不错，比如丰顺的山区村、梅县的侨乡村，但这次都落选了。这不是谁行谁不行的问题，是标准卡得严。省里名单里，韶关、汕尾、东莞都有好几个，梅州只有一个，说明竞争确实激烈。不过也没啥好叹气的，名单每年都有，今年没上，明年再干就是了。 长隆村的院子不是请施工队一口气搞完的，是慢慢磨出来的。谁家想改，村里先出图纸，再帮联系苗木，最后请老人、小孩一起挂牌验收。没有大喇叭喊话，就是挨家通知，谁愿意参加谁来。积分换化肥、换牙膏这些小事，反而让大伙记住了：这院子不是给领导看的，是自己住得舒服的地方。 我问过村里一位阿婆，她说以前鸡笼狗窝堆在门口，现在种了茉莉和薄荷，早上扫地时能闻到香。她孙子放学回来就蹲在院角喂蜗牛，说那是他管的“生态角”。没有高大上的词，就是日子一点点变了。 名单是真的，村也是真的，没加滤镜，也没删减，长隆村，就它一个。