回乡的车票少了,选择难了,春天还暖吗? 今年春节火车站没那么挤了。我老家村口小卖部王大娘蹲着嗑瓜子,说:“往年腊月廿三就抢票,今年闺女打电话说不回来了,厂里发了800块留岗补贴,还多给三天假。”她没笑,手里的瓜子壳掉在地上,半天没捡。 不是不想回,是回不回、留不留、干啥活、咋安顿——这些事现在真得自己掂量。2026年“春暖农民工”行动,11个部门一起上,比去年多了卫健和文旅,连村里的卫生室都开始教农民工查职业病症状,县剧团还送戏到厂门口。 湖北的专列不叫“农民工专列”了,叫“锂电工人返岗直通车”,车上发的不是矿泉水,是岗位清单和技能测评二维码。射洪市把返乡人员全摸了一遍,连谁家老人吃降压药、娃在上几年级都记在“四本台账”里。 北京给留京家政员发电影券,河南老王回乡开汽修铺,第一年光利息就少掏三千,还领了五千场地补贴。这些钱不算多,但够他把老婆从老家接来,两人合租的屋子多了张双人床。 可也有难处。我表叔五十多了,手机只会打电话,招聘App点半天进不去,最后靠村里网格员手写填表。镇上劳务站新装的智能屏他绕着走,说“那光晃眼”。 有些地方专列要跨省协调,一节车厢成本够发二十份慰问金;县里想推“全年服务”,可医保卡在外地刷不了,孩子转学手续卡在入学材料缺一页盖章。 政策再细,也替不了人心里那杆秤——留城怕没根,回乡怕没活,创业怕亏本,打工怕欠薪。今年不光发钱发券,连咋选、选啥、选错了咋兜底,都试着列进任务清单里。 村里喇叭最近不光喊“注意防火”,也开始播“家政培训报名截止明天”,声音有点哑,但听得清。 春天没变暖,是人心里那点犹豫,被照得亮了些。