欧庙服务区忆往事:一车黄豆换米情,一路山河见国兴
车行在广州回河南的归途,当车辆驶过襄阳宜城,驶入“欧庙服务区”时,窗外熟悉的地名瞬间撞开记忆闸门,一段尘封在岁月里、关于腊月换米的往事,清晰地浮现在眼前。那是上世纪艰苦岁月里,大哥二哥用人力车拉着黄豆与红薯干,跨越豫鄂两省、奔波数日只为换米过年的故事,也是刻在家族记忆里,最动人的奋斗与温情。
那时正值腊月,年关渐近,小年的脚步已悄然来临,家家户户都在为春节忙碌,而填饱肚子、备足年货,是普通人家最朴素的期盼。老家河南邓州,冬日苦寒,粮食紧缺,为了让全家能过一个“肥年”,大哥二哥毅然决定,拉上满满一人力车的黄豆和红薯干,远赴湖北宜城换大米。六七百斤的重物,全靠两条腿、一双手,一步一步往前拉,没有机械助力,没有平坦高速,唯有坑洼土路与漫漫征途。
出发前夜,二哥对着母亲轻声叮嘱:“要是赶不回来过年,你们就先借着米面过日子,别等我们。”简单一句话,藏着对未知路途的忐忑,更藏着对家人的牵挂与担当。那时从邓州到宜城,路途遥远且艰难,两天一夜的奔波,饿了啃口干粮,渴了喝路边河水,累了就在路边稍作歇息。更难的是,当年过襄阳大桥,白天有军人站岗,只能趁夜色悄悄通行,兄弟俩摸着黑、咬着牙,在寒风中一步步挪动,每一步都踩在艰难的岁月里,每一步都承载着全家的希望。
行至半路,兄弟俩在小河边打水准备午饭,刚端起干粮,便遇到同样拉着货物来换粮的老乡。老乡热情相邀,说某生产队换粮顺利,可满心欢喜赶到时,却被告知生产队已换足粮食,分毫不再收。寒风凛冽,夜色渐浓,满满一车货物无人问津,兄弟俩的心也沉到了谷底。拉着沉重的车子,在黑暗中继续前行,直到晚上八点多,才走到欧庙附近的小河村落,疲惫、饥饿与无助,几乎将人压垮。
幸运的是,他们遇到了村会计王家顺。得知兄弟俩远道而来换米,王家顺热心相助,彼时村里正需要黄豆、红薯干,二哥递上一包两斤重的红薯粉——这是湖北人稀罕的吃食,也是异乡人最真诚的心意。深夜十点,村庄早已沉睡,王家顺却打开仓库大门,让兄弟俩将所有黄豆、红薯干尽数倒入。腊月农闲,本是休息过年的时候,他却组织村民连夜加班,按照一斤黄豆换一斤四两大米的比例,为兄弟俩加工大米,甚至把村里没人爱吃的两百多斤麦子,也一并兑换给他们。
次日清晨,会计的姐夫还特意装了三十多斤莲藕,满满一蛇皮袋放在车上,那是异乡人最质朴的善意。六百多斤黄豆与红薯干,最终换来了一千多斤大米与麦子,沉甸甸的粮食,是寒冬里最温暖的慰藉。返程路上,兄弟俩拉着满车粮食,途经邓州生产队,又将麦子换成面粉与麸子,麦麸子卖出好价钱,一路奔波,终有收获。当他们踏着夜色赶回老家时,已是大年二十九,全家看着满满一车粮食,悬着的心终于放下,这个年,过得富足又安心。
如今,同样的路途,当年大哥二哥两天一夜的艰难跋涉,我们驱车只需一两个小时。平坦宽阔的高速公路,便捷舒适的交通工具,朝发夕至不再是奢望,曾经遥不可及的异乡,如今转瞬即达。欧庙依旧,宜城依旧,襄阳大桥依旧,可时代早已翻天覆地,当年的土路变成坦途,当年的人力车变成飞驰的汽车,当年为一口粮食奔波的艰辛,早已成为远去的记忆。
驻足欧庙服务区,回望那段岁月,感恩的不仅是王家顺那般热心肠的好人,更是感恩这个伟大的时代,感恩强大的祖国与引领我们前行的党。从物资匮乏、为粮奔波,到仓廪充实、衣食无忧;从步履维艰、路途漫漫,到交通便捷、四海通达,科技的进步、国家的发展,深刻改变着每一个普通人的生活。那些藏在岁月里的艰辛,化作如今幸福生活的底色;那些跨越山河的奔波,如今变成轻松惬意的归途。
一车黄豆换米的故事,是家族的记忆,是时代的缩影,更是祖国发展的生动见证。岁月流转,山河锦绣,我们不仅要铭记先辈们艰苦奋斗、不畏艰难的精神,更要珍惜当下来之不易的幸福生活。心怀感恩,感恩每一份善意,感恩时代馈赠,感恩党和国家为人民谋幸福、为民族谋复兴,让我们在和平富足的年代,安稳度日、阖家团圆,向着更美好的未来,稳步前行。


