腊月二十七，最后一趟车的站票，死死攥在手里，手心全是汗。 电话响了，是老妈。 “到哪了？菜都快凉了。” 我把头从人堆里探出来，看着前面黑压压的人墙，鼻子一酸，嘴上却说：“快了快了，刚下高速。” 身后一个大哥的麻袋挤得我往前踉跄一步，电话差点脱手。 我挂了电话，把手机揣进最里面的兜里。周围全是方便面的味儿，混着一股子说不出的汗味。广播里机械地重复着车次信息，脚下的地面随着远处的列车进站，微微震动。 那一瞬间，我好像已经闻到了家里的味道。 是老妈炖的那锅排骨汤，肉炖得烂烂的，旁边一定还配着一盘蒜蓉炒的青菜，油亮亮的，锅气腾腾。那味道，好像能穿过几百公里，直接钻进鼻子里。 一年到头，在外头吃什么都觉得没味儿，图的，不就是这一口么。 所谓过年，可能就是一半是人山人海的狼狈，一半是双向奔赴的饭菜香吧。