“这退休教授火了！”重庆，一位退休教授去贵州避暑，意外看到山区孩子英语教学水平低，他大手一挥，竟然直接将自己的农家院，改成了“坝坝英语角”，每年都来这，免费给孩子们辅导英语，这一干就是整整13年，面对采访，老教授说：只要孩子们想学，我就会一直干下去。 这位教授名叫刘晓生，今年78岁，退休前是重庆某高校的英语教师，还拥有三十余年的军旅教学生涯，专业功底扎实，更懂如何引导孩子开口说英语。2012年夏天，他第一次到贵州遵义桐梓县海校街道水井社区避暑，租下的农家院就在山坳里，傍晚纳凉时，他撞见几个孩子围着他的收音机，盯着里面的英语广播发呆，问起26个字母，竟有一半孩子读不准发音。 他辗转找到村里的小学老师打听，才知道这所乡村小学只有一位兼职英语教师，对方原本教数学，因学校师资紧张被临时安排带英语课。教育部2024年的教育统计数据显示，我国山区小学英语专职教师配备率不足60%，近四成学校都面临这样的困境，这所村小只是众多山区学校的缩影。孩子们每周只有两节英语课，既缺专业指导，也没有口语练习的环境，英语及格率常年徘徊在15%以下。 刘晓生当晚就翻出了随身带的英语教材和笔记本，第二天一早便跟农家院房东商量，想把院坝改成临时课堂。房东二话不说，主动腾出了自家的竹椅和木桌，村民们也凑钱买了块黑板，钉在院坝的老槐树上。第一期英语角只来了7个孩子，最大的12岁，最小的才6岁，站在院坝里攥着衣角，连一句“hello”都不敢大声说。 他没有急于讲语法，而是从最简单的日常对话入手，用自己编的顺口溜帮孩子记单词，把城里带来的英语绘本、动画片段投影在墙上，让孩子们知道英语不是课本上冰冷的字母，而是能用来交流的工具。每天上午8点到12点，下午3点到5点，他雷打不动开课，连喝水都要掐着时间，怕耽误孩子的学习进度。 13年的时光，就这样在山野间的朗朗书声里悄悄溜走。他每年都会提前半个月赶到桐梓，先把院坝打扫干净，检查黑板和教具，再把新打印的单词卡按年级分好。他的行李里永远装着三样东西：磨得卷边的英语教材、给孩子准备的笔记本，还有老伴亲手做的芝麻糖，奖励给进步快的学生。 孩子们的变化肉眼可见。最初连抬头都不敢的留守儿童小宇，如今能流利地用英语介绍家乡的娄山关；当年只有7岁的小琪，去年以优异的英语成绩考入了省外的外国语大学，暑假还特意赶回村里，帮刘爷爷给学弟学妹们上课。截至2025年，这个坝坝英语角已经累计辅导了120多个孩子，其中十多个考入重点大学，更多孩子摆脱了“英语恐惧症”，学会了自信表达。 78岁的刘晓生，腿脚早已不如从前灵便，爬楼梯都要扶着扶手慢慢走，却依旧坚持每天站着上课。他的老伴也跟着他年年赴约，负责给孩子们烧绿豆汤、整理课桌椅，成了英语角的“后勤部长”。有人劝他歇一歇，说这么大年纪该享清福了，他却摇摇头，指着围坐在院坝里的孩子说：“我教了一辈子英语，退休前教大学生，退休后教山里娃，这些孩子眼里的光，就是我坚持下去的底气。” 当地政府和村民也用自己的方式回应着这份善意。镇里给英语角送来了新的课桌椅和多媒体设备，村里的农家院老板常年免费给刘晓生留着房间，越来越多的志愿者跟着他来到桐梓，加入到免费辅导的队伍中。这个原本只为避暑搭建的农家院，如今成了山乡最温暖的教育阵地。 退休从不是奉献的终点，刘晓生用13年的坚守，给山区孩子打开了一扇看世界的窗。在教育公平的路上，需要这样的“开窗人”，他们用微光汇聚成炬，让偏远山区的孩子也能触摸到知识的温度，这份纯粹的教育情怀，值得我们每一个人铭记。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。