心底的坐标 最想念的人，是爷爷。 他走的那年春天，院子里的香椿刚刚冒芽。往年这时，他会搬个小凳，用绑了铁钩的竹竿教我钩香椿。“看准了，别贪多，只摘最嫩的尖儿。”他的手很稳，我的却总是抖。 想念是一瞬间的事。前天菜场看见香椿，十块钱一两，买回来炒蛋，味道总差着点什么。不是盐放少了，是少了那个在灶边念叨“火别太大”的人。 他话不多，爱坐在老藤椅上看报纸，看到有趣的就用红笔划下来，等我回去递给我。最后那几年，他的世界越来越小，小到一个院子、一把藤椅。可每次我走，他都要送到巷口，站在那棵老槐树下，直到我拐弯。 今年清明没回去。昨晚梦见他，还是老样子，背着手在院子里踱步。醒来发现枕头湿了一块。 原来想念就是，他在的时候，你是他手里的风筝，飞再远都有根线牵着。他不在了，你还在飞，只是那根线，换成了风。