1982年的冬日，桂南的寒风如刀割般凛冽，呼啸着席卷而过。彼时身为排长的他，前往迎接新战友，在人武部邂逅了一位女干事。她呀，总是不辞辛劳地熬至深夜，为征兵组的同志们送上热气腾腾的粥。那一碗碗暖粥，在寒夜中恰似熠熠生辉的小太阳，散发着融融暖意，瞧着就让人心里格外熨帖。 某晚，加班至后半夜，她突然双手捂住肚子，疼得冷汗直冒，脸色煞白如纸，额头上豆大的汗珠滚落。“我背你去医院！”他不假思索，迅速背起她就往门外冲去。一公里的夜路，他跑得气喘吁吁，可后背却被她的体温烘得热乎发烫，奇妙的是，脚步反倒愈发稳健有力。 待她出院，身体稍有恢复，便主动邀约他共进晚餐。饭桌上，她不停地往他碗里夹食堂的肉片，嘴里念叨着：“你们当兵的体能消耗大，得多吃点肉才好有力气呀。”直到践行宴上，她才双颊绯红，声音轻柔如蚊呐：“永进同志，县里的槐花开了，一小簇一小簇的模样，就跟你肩章上的星星似的，亮闪闪的。”就这样，两人书信往来持续了两年，最终携手步入婚姻殿堂。 如今，他俩皆已退休，每日里种种菜、养养花，尽享悠闲时光。家中早已儿孙绕膝，热闹非凡。每每谈及当年背她去医院的往事，他总是嘴角噙笑，抬手挠挠头，深情说道：“那天晚上啊，我一路跑着，心里就只有一个念头——这辈子，我就盼着能一直这么背着她走下去，不离不弃。”